故宮與政治

☉[日]野島剛 著 張惠君 譯

兩岸故宮哪個好？

“北京故宮是個空殼子，好東西幾乎都在臺北。”自從我開始采訪故宮這個主題，包括臺北故宮高層在內的許多臺灣人都這么告訴我。是否真是如此，我有點不太清楚，不過漸漸熟悉故宮以后，了解到話不能說得這么斬釘截鐵。

很久以前，“北京故宮空殼說”在臺北故宮是一種“常識”。例如，1987年4月9日，當時臺北故宮院長秦孝儀在臺灣地區立法機構預算委員會上說：“臺北故宮的收藏有66萬件以上，北平（北京）故宮只有7萬件，很明顯地，臺北故宮的收藏很豐富，北平故宮沒有什么好看的。”但是，當時北京故宮的收藏應該不會那么少，為什么連秦孝儀這樣的專家都相信“7萬”這個數字，這有點不可思議。前北京故宮院長鄭欣淼說：“許多人不了解北京故宮的收藏，因而產生這樣的誤會。”

北京故宮的特點就是利用紫禁城的宮殿建筑群作為博物館。因此，北京故宮作為博物館來說，擁有超規格的大面積，腹地面積大概是100個足球場大小。在腹地之內，共有980棟建筑。1987年時被指定為世界遺產。

從面向天安門廣場的“午門”進入故宮，再從北邊的“神武門”出去，邊走邊看，大概要兩到三小時的時間。但是，實際上參觀故宮時，根本就忘了“看文物”，光是壯闊的建筑就已經很吸眼球，看完建筑之后，體力也用得差不多了。

臺北故宮完成于1965年，建筑外觀上是中國傳統的建筑，但里面卻是現代博物館的結構。腹地面積只有北京故宮的四分之一，建筑面積不到北京故宮的十分之一，規模上根本和北京故宮無法相提并論。

就連收藏品的數量，臺北故宮也遠不及北京故宮。原本北京故宮的收藏品最高曾達960萬件，后來將800萬件文獻轉移給中國第一歷史檔案館和中國國家圖書館，現在大約有190萬件收藏品。臺北故宮在1965年時，從大陸運到臺灣的有60萬件收藏品，從1969年之后，積極接受外部的捐贈，即使如此，現在總共約有69萬件，也沒超過北京故宮的三分之一。

臺北故宮享譽全球，作為博物館一點也不輸給北京故宮，其原因在于收藏品的品質。書畫方面，臺北故宮收藏9120件，其中被認為藝術價值較高的包括元代以前的畫574件、書法155件；而北京故宮有15萬件書畫，其中元代以前的畫有420件、書法有310件。

很明顯地，年代比較久遠的書畫方面，臺北故宮命中率較高。以宋代的書畫為例，范寬《溪山行旅圖》（約1000年）、郭熙《早春圖》（約1072年）、李唐《萬壑松風圖》（約1124年）這三幅國寶級的山水畫都在臺北故宮，每一件都是有作者署名、制作年代清楚的作品，在藝術史上定位為“名畫中的名畫”。但是，北京故宮有比宋代更早的晉代顧愷之《列女仁智圖》和《洛神賦圖》宋摹本以及唐宋壁畫十件。此外，在搬運到臺灣時，明清書畫這批文物船班延后，結果沒送去，因而北京故宮在這方面比臺北故宮充實。

除此之外，1949年中華人民共和國誕生之后，散失在海外及中國大陸各地的文物，有的買回，有的捐贈，因而有不少入藏北京故宮，例如，宋代張擇端的《清明上河圖》、唐代韓滉的《五牛圖》、五代十國時代南唐顧閎中的《韓熙載夜宴圖》等，都是在1949年之后進入北京故宮的。其他還有周恩來總理親自指揮買進的王獻之《中秋帖》和王珣《伯遠帖》，是三希中的二希，現在也收藏在北京故宮。

陶瓷器方面，臺北故宮擁有兩萬五千件；除了許多宋代五大窯的作品外，清代琺瑯彩瓷也有大半在臺北故宮。但是，出土文物的陶片則絕大多數都在北京故宮。

青銅器方面則是北京故宮在質量上較優，臺北故宮除了有知名的《毛公鼎》，比秦始皇時代更早的青銅器只有500件；而北京故宮有1600件，擁有世界最大的古青銅器收藏。

圖書和文獻方面，數量是北京故宮多；清代打造的《四庫全書》有七套，其中最原始的“文淵閣版”在臺北故宮。

此外，世界知名的人氣文物則多集合在臺北故宮，這是一大特色。如《翠玉白菜》《肉形石》《毛公鼎》《散氏盤》，如果說文物巨星齊聚臺北故宮，一點也不夸張。

而戰后考古學挖掘出新石器時代的古代文明文物、殘片證明知名官窯的存在等，北京故宮在這方面比較強，皇帝穿過的衣物、儀式的道具、天文儀器、時鐘等宮廷文物，北京故宮的收藏也比較豐富。

北京故宮在戰后因為考古挖掘、購藏、捐贈等新進的收藏品，大幅增加；相較之下，臺北故宮沒有增加那么多。這也可以說明兩個故宮的性格，逐漸產生變化。臺北故宮依然保持原來“宮廷收藏”的性格，北京故宮則在“宮廷收藏”之上，增加多種元素，變成綜合性較強的博物館。

總括而言，臺北故宮是“集結精品”的博物館，而博物館的“綜合性”則是北京故宮的優點。臺北故宮的問題是場地太小，尤其大陸觀光客這兩年急速增加，想要氣定神閑地參觀變得不可能，必須盡早改善，也就是擴大展場。

對于北京故宮而言，如前所述，大得夸張的紫禁城內，展場太過分散的問題很嚴重。廣大的紫禁城內分散放置書畫、器物（陶瓷、玉器等）、青銅器，無論是考慮體力或時間，都沒辦法好好看完，這是一個大問題。游客以參觀世界遺產紫禁城為主，而參觀故宮文物的問題短期間恐怕很難解決，也許未來在紫禁城之外另辟場地興建博物館展示，才是解決之道。

總而言之，收藏品方面，在數量上是北京故宮壓倒性的多，臺北故宮數量少但具魅力的知名文物多。

整體看來，要說哪個好實在很難一概而論，有一長必有一短，長處中必有短處，短處中又有長處，只能說是不分軒輊，這是我直率的感想。

兩岸故宮的交流

2009年秋天，北京故宮和上海博物館借出37件文物給臺北故宮，舉辦“雍正——清世宗文物大展”，展示內容相當充實，博得專家的喝彩。這是2009年3月臺北故宮和北京故宮兩位院長會談的決定和成果。

北京故宮

2009年2月24日周院長訪問北京的“破冰之旅”，我也從臺北隨行到北京。當時，北京、臺北故宮兩位院長原本要舉行聯合記者會，但是突然因為北京故宮方面的要求而取消。依據內部人士的消息，臺北故宮周院長方面在記者會時可能會口頭說出“國立故宮博物院”的正式名稱，為了保險起見，因此取消記者會及實況轉播。但是北京故宮方面知道，周院長還是會和記者見面，宣布八項雙方承諾事項，其中之一就是雍正展的合作。

此時，周院長受到高規格款待，北京故宮鄭院長說，北京故宮毫無保留地把院藏最高等級的繪畫拿出來給周院長欣賞，包括唐代韓滉《五牛圖》、五代顧閎中《韓熙載夜宴圖》、宋徽宗《聽琴圖》、晉代王獻之《中秋帖》、晉代王珣《伯遠帖》、宋代李唐《采薇圖》等。這似乎是回應過去臺北故宮對外不斷宣傳“北京故宮沒有宋代繪畫佳作”的說法，可以說是一種刻意的安排。

2011年春天，臺北故宮以元代山水畫家黃公望為主題，舉辦“山水合璧——黃公望與富春山居圖特展”。焦點就是黃公望的名作《富春山居圖》，之前因為燒成兩半，前半從浙江博物館借展，加上臺北故宮擁有的后半，兩者合體展出，成為美談，引起很大的矚目。另外，還從北京故宮、上海博物館、南京博物院、云南省博物館等借來與黃公望相關的文物。

2011年10月以“康熙大帝與太陽王路易十四特展”為題，舉辦以康熙皇帝為焦點的展覽，北京故宮、沈陽故宮博物院、上海博物館等都提供文物。

2013年10月舉辦“十全乾隆——清高宗的藝術品味特展”，北京故宮借出多達45件文物。

兩岸故宮合作如此活躍的一大因素，就是因為臺北和北京兩邊故宮收藏品性格及本質上具有高度的“互補性”。故宮原本就只有一個，1949年國民黨撤退到臺灣，運了3000箱文物去，這等于是當時故宮文物的22%。從北京故宮的角度來看，這22%就像挖走了身體的心臟和內臟；另一方面對于臺北故宮來說，即使有心臟和內臟，但也感覺好像缺了手腳。在這樣的情形下，兩個故宮互補性高是理所當然的事。

2008年以來，臺北故宮幾乎每年都會和北京故宮合辦故宮交流聯展，展覽主題備受矚目，參觀人次高，已經成為臺北故宮年度的重要活動。但另一方面，臺灣方面借展給大陸的聯展形式，卻從未發生過，這牽涉到許多復雜的政治問題。

我們稱北京故宮、臺北故宮，其實是一種便宜行事的稱法，北京正式的名稱是“故宮博物院”，臺北是“國立故宮博物院”。臺北方面認為，故宮1925年成立時就使用“國立故宮博物院”這個名稱，所以不會拿掉“國立”；但是對于大陸方面來說，不可能承認臺灣是一個“國家”，“中華民國”早已因為1949年中華人民共和國的成立而消失，不復存在。兩邊的立場不同，因此“國立故宮博物院”的名稱在大陸方面是不可能接受的。在新聞報道上，北京媒體通常稱臺北故宮為“臺北故宮博物院”或是“臺北故宮”，臺灣這邊也一樣，平常采用彈性做法。但是到正式簽約時，契約上必須使用正式名稱，臺北故宮的“國立故宮博物院”名稱是中國大陸方面不可能接受的。

兩岸故宮交流還有一個難處。臺灣的故宮文物如果借展大陸，而大陸聲稱“本來就是我的”，以所有權人的立場扣押下來，臺灣方面將束手無策。臺灣方面要求大陸制定免扣押的法律，但是大陸方面的回應是：“我們的領導人和高層可以承諾，請你們相信。”兩邊一直還是平行線，沒有交集。如果大陸方面真的制定了這樣的法律，保護對象倘若僅限“外國文物”，那么在一個中國的政策原則下，臺灣絕對不是“外國”。如此一來，立法也變得沒有意義，對于臺北故宮的要求，也等于沒有答應。然而單方面的交流已經快到極限，這是兩岸雙方相關人士都認識到的問題。

2010年6月，兩岸故宮合作舉辦一個活動，關系更為加深。這就是兩岸故宮合辦的“溫故知新——兩岸重走文物南遷路紀實”，兩岸故宮人員踏上當年文物南遷路線，旅程足跡遍及北京、南京、貴州安順、漢中、成都、樂山，重溫故宮文物流離遷徙的歷史。兩岸故宮相關人士一起回顧共同擁有的兩岸故宮歷史，在各地舉辦研討會，訪問各地當時文物搬運保管的耆老，旅程大約兩周。同樣地，2011年北京故宮鄭院長訪問臺灣時，造訪文物搬遷到臺灣后的相關地點。經過這樣的活動，兩邊關系要不好都很難。

臺北故宮

在國民黨政權改善兩岸關系基調不變的大前提下，臺北和北京的距離只會更加靠近。但是如果民進黨再度執政的話，會有什么變化，誰也不知道。

民進黨追求“多元故宮”

客觀來看，民進黨執政的2000年，臺灣行政機關中感到“變化”最大的應該就是故宮吧。如果不怕招致誤解，可以說，民進黨在生理機能上對于故宮覺得不舒服。故宮內含的“中華”、“中國”聯結，根本不符民進黨追求臺灣主體性的體質。這種不舒服最極端的表現方式就是民進黨或“獨派”人士有人高唱“不要故宮”的論述，立法機構里時常也會有民進黨代表主張“故宮文物應該還給中國”，引發議論。

1990年5月臺灣地區立法機構審查故宮預算時，民進黨民意代表彭百顯即稱：“每年光是保管費就花這么多錢，中國的東西就還給中國，只留臺灣本土的文物，其他全部送給中國如何？”這樣的發言不光是國民黨，就連民進黨的民意代表也都加以抨擊。當民進黨政權誕生時，許多人自然會浮現“不要故宮”的印象；然而實際上，民進黨也有現實的想法：既不是要瓦解故宮，但也不是要沿襲2000年以前故宮既有的樣子。民進黨的故宮改革即從“正名”開始。

（宋）李唐《采薇圖》北京故宮 藏

所謂“正名”是把可以聯想到中國的名稱，全部改成臺灣。例如，“中國石油”改成“臺灣中油”、以蔣介石表字冠名的中正國際機場改為“桃園國際機場”。但是，要實現故宮改名，這說法不是很切實際。杜正勝就任臺北故宮院長后到立法機構備詢時就曾說“相較于名稱，內容比較重要”，也拉開了改革的序幕。民進黨時代從名稱問題開始，以“故宮是什么”這個根本問題為核心，引發許多爭論，而且，點火的就是杜正勝本人。陳水扁政權開始，故宮院長的任命是非常令人矚目的人事安排。當時媒體盛傳接任故宮院長的人選，除了杜正勝，還有時任副院長的張臨生、前故宮職員朱惠良、文化界名家漢寶德等，這當中最后選中的是最具“臺灣意識”的“中央研究院”研究員杜正勝，他也是李登輝的講稿撰稿人。

就任之后的杜正勝，強烈意識到“故宮的格”。故宮自夸是世界級的博物館，但是并沒有像其他博物館那樣的多元收藏，故宮只是一個中華單元的博物館。因此他主張應該擴大收藏品的“幅度”，接著就在2002年決定興建南院。

杜正勝提出“故宮不是多元的博物館”，其實這不是什么奇怪的想法，臺北故宮當然是中國藝術一元的博物館，問題是，難道只有多元才是好的嗎？杜正勝列舉盧浮宮、大英博物館、大都會博物館等世界級的博物館都不是一元的；但是，故宮最原始的設想就不是這樣。故宮本來就是宮廷收藏品的博物館，衍生成為收藏中華文明七千年歷史的民族博物館。把臺北故宮換成多元的想法其實有點缺乏可行性。

另一方面，民進黨的故宮改革也有值得肯定的地方，例如“故宮必須是一個更為開放的博物館”，“故宮不應該自我封閉，讓世界走進故宮，故宮自己也要走出去”。這樣的信息非常正確，經過民進黨8年的執政，故宮整個氣氛變得明亮，服務品質也大幅提升。我第一次訪問故宮是在20世紀80年代末期，也許原來的期望太大，以致覺得有強烈的失望。當年館內幽暗、安靜、沒有活力的印象，讓人難以相信這是世界級的博物館。

有這種感覺的絕不是只有我一人。扮演監督制衡角色的監察機構曾在1996年調查故宮，提出批評：“這是一個古代風格的博物館，給人的印象過于安靜，故宮不應該僅做民族文化調查，自我封閉。”

民進黨向臺北故宮改革挑戰，“故宮南院”浮上臺面，被視為改革的象征。

留在南京的“故宮”

提到故宮，通常一定認為只有臺北和北京，或者頂多加上沈陽故宮，多數人想到的就是這三個，但我認為還有第四個故宮在南京。

中日戰爭結束以后，原來安置在四川樂山與峨眉山的故宮文物從重慶沿長江而下，抵達南京大約是1947年左右。當時國民黨因為在內戰中情勢惡化，決定把文物移往臺灣。1948年冬天展開運往臺灣的作業，本來是要分成七趟航班送出，但是戰火已經逼近南京，只開出三班船，最后運送了3000箱文物到臺灣。

不久后，中國共產黨攻克南京，留在南京的文物，其中1萬箱立刻搬到北京，這在北京故宮的正式文獻中都有記錄。簡單算一下，1.5萬箱文物中，1萬箱到北京，3千箱到臺灣，還有2千箱留在了南京，現在由南京博物院管理。到20世紀60年代為止，南京朝天宮的倉庫都定位為故宮的“南京分院”。

北京故宮從沒放棄過取回收藏品的念頭。1991年北京故宮副院長楊新接受臺灣媒體專訪時曾表示：“十幾萬件的國寶放在南京倉庫，這是北京故宮委托南京博物院保管的。”“這些國寶有青銅器、書畫、漆器、玉器、佛教文物等，以明清的瓷器為主。”“這些國寶都是國家的，本來應該由北京故宮保管，現在交通及運送費用的問題已經可以解決，等到北京故宮地下倉庫的工程完工，就可以開始和南京方面談。”

南京的故宮文物問題，在故宮的歷史中沒有公開討論過，可以稱之為“秘史”。反而注意到南京遺留文物這件事的是日本。1988年10月開始，到次年2月，日本電視臺為了慶祝《中日和平友好條約》締結20周年，邀請南京故宮文物到日本巡回展，在東京、大阪、名古屋、廣島等地舉辦“中國南京博物院藏寶展·蘇醒的南遷文物”特展。這個展覽，究竟展出了什么樣的文物？基本上，留在南京的故宮文物以瓷器為主，有北宋時代制作的定窯印花雙魚紋盤、鈞窯淀青釉雷座水盤等。明代的官窯瓷器以洪武、永樂、宣德、成化、嘉靖等時代為主，如洪武白瓷有蓋大壺、永樂青花云龍紋扁壺等佳作。在這個時代到達巔峰的中國青花瓷，大概都可以掌握。此外，還網羅了清代康熙、雍正、乾隆三位皇帝的青花、五彩、粉彩、琺瑯等工藝瓷器，這個時代的作品與宋元時期的單色瓷器大不相同，令人感受到中國瓷器的另一個黃金時期。

（宋）李唐《萬壑松風圖》臺北故宮 藏

這次展覽是南京的故宮遺留文物第一次大規模的對外展出，由于牽涉到本文上述提到的“微妙”問題，因此促成展覽的難度相對提高。

當時參與展覽企劃的承辦單位“博宣國際”公司負責人神田聰，我在2009年和他在東京見過面。神田先生告訴我，南京的故宮文物到日本展覽的事情，中國國家文物局知道后十分驚訝，中國駐日大使館負責文化的外交官對神田先生大發雷霆，表示：“以后不會跟你們電視臺合作，不能再發生這樣的事，絕對不能接受！”

總而言之，我們把擁有紫禁城文物的地方都叫故宮的話，那么南京也和北京、臺北、沈陽一樣，可并列為故宮之一。