一首有益無損的野性的詩歌

胡善恩

日前，環境保護部舉行新聞發布會，通報稱2017年中央財政近500億元用于治污。500億，是一個天文數字，然而對于我們受污染的土地，這仍屬于杯水車薪。關于保護土地，美國環保主義者利奧波德很早就提出“土地倫理”，今天，我們就一起走進他的《大雁歸來》，來理解他倡導的這種理論。

資料助讀

作者簡介

奧爾多·利奧波德（1887-1948），美國著名環境保護主義者，環保先驅人物，“保護野生生物之父”、“美國野生生物管理之父”，被稱為“美國的先知”，“一個熱心的觀察家，一個敏銳的思想家，一個造詣極深的文學巨匠”。《沙鄉年鑒》是他的自然隨筆和哲學論文集。

《沙鄉年鑒》

是美國新環境理論的創始者、生態倫理之父利奧波德一生觀察、經歷和思考的結晶。它是一本描述土地和人關系的書，被譽為土地倫理學開山之作。全書涵蓋眾多學科知識，語言清新優美，內容嚴肅深邃，字里行間體現了作者細致入微的觀察，洋溢著作者對那些飛禽走獸、奇花異草等生靈們的摯愛情愫，是值得讀者反復品味的傳世經典，更是讓孩子走向野外、培養環保及生態意識的入門讀物，曾被美國紐約公共圖書館評為“20世紀自然寫作領域十大好書之一”。

美點賞讀

這是一篇富有詩意的散文，文章介紹了大雁的生活習性，但側重點又不在介紹知識而在抒發情懷。要欣賞這篇文章，要把握以下美點：

1.詩意描寫春雁生活剪影。美國學者比爾認為，利奧波德的寫作策略，是先讓讀者沉浸在田園牧歌般的氛圍之中，然后提出有爭議的評論，繼而再持續之前那種美之經歷的描述手段，從而使“美成為一種行為方式”。閱讀《大雁歸來》一文，其內部的敘事層次與這一點是相吻合的。文章前十段將大雁的歸來放在充滿詩意的描寫當中，不對大雁遷徙的特征進行直接解說，而是運用體物入微的科學觀察精神和委婉含蓄的文學敘述手法，向讀者展現了田園牧歌式的美，在美的熏陶中，感受人與自然和諧的美好。在這里，作者寫春雁，不是漫無邊際地瞎侃一氣，而是專門攝取春雁生活的三個典型細節：春雁歸來的情景、春雁攝食的畫面以及春雁集會時的場面。在細致的觀察和形象的描繪中，把大雁與人的關系展現出來。閱讀時，要感受這種詩意的美好。

2.含蓄而有節制的抒情。作者在描繪“美”的同時，還巧妙地將含蓄而有節制的抒情融入其中，使文章的承載更加厚重。例如，作者寫春雁歸來，一向直線飛行的大雁這次穿行是“曲折”的，盤旋是“試探性的”，扇動翅膀是“終于”且“慢慢”的，滑翔是“靜靜地”，這些形容詞背后隱藏著以大雁為代表的生物與人類之間的一種緊張關系。在利奧波德看來，大雁與人一樣，都是自然社區的公民，理所當然的有形象、靈魂和生命，因此，在作者的筆下，大雁的飛行、捕食和集會都如同人一樣栩栩如生、非常可愛。正是這樣描寫，“大雁”這一野性的生命形象鮮活而詩意地展現在我們眼前，讀之我們的認同感便會增強。

3.“突轉”的議論性說明。大雁有詩意的生活，人呢？“1943年的開羅會議上人們發現，各國之間的聯合是不可預期的。然而，大雁的這種聯合觀念已經有很長時間了。每年三月，它們都要用自己的生命來為實現這個基本的信念做賭注。”一個“然而”的對比說明，暴露了作者諷刺人類內訌惡習的用意。不過，作者仍然沒有措辭激烈地批判、直斥是非，只是以大雁用生命追求聯合的例子作對照，希望它能夠像照妖鏡一樣照出人類的丑惡本質來，求得無字褒貶的效果。為了強化對比諷刺的力量，作者進一步指出，大雁的這種聯合觀念是超時空的：“自更新世以來，每年三月，從中國海到西伯利亞，從幼發拉底河到伏爾加河，從尼羅河到摩爾曼斯克，從林肯郡到斯匹次卑爾根群島，大雁都要吹起聯合的號角。”展現大雁的詩意生活之后，作者又展現了人類的表現。諷刺本身不是目的，作者真實意圖在于提醒我們：各國之間，也應像大雁那樣實現聯合平等，這樣的社會才會充滿詩意。至此，文章的主旨才算明了。

知識把握

霧靄（ǎi） 緘默（jiān）

遷徙（xǐ） 狩獵（shòu）

凋零（diāo）環頸雉（zhì）

蹼鷸（yù） 窺探（kuī）

顧忌（jì） 滑翔（xiáng）

1.第①段表達了作者怎樣的思想感情？

2.文中作者攝取了春雁生活的三個細節是什么？試簡要概括。

3.從大雁身上，你找到了哪些“丟失的東西”？

類文閱讀

讀完了《大雁歸來》，我們了解了作者筆下野性的詩意，我們再來讀下面的文章，看看不見大雁之后人們的失落……

不見大雁

劉長春

鳥的天性是飛翔。在高高的藍天之上，在煙波浩淼的江河湖海之上，在曲線優美的山脊之上……鳥兒不遠千里萬里地自由飛翔著。

同時，鳥兒是最具靈性的。“倦鳥而知返”，“笨鳥先飛”，“窮秋南去春北歸”。

被我稱作第二故鄉的天臺山，有一片莽莽蒼蒼的大森林。山下，終年不斷走著一道清澈的溪流。聽不到水波的喧鬧，也看不見壯觀的水勢，就那么悠悠閑閑不急不忙地流淌著。在地勢低洼的山谷間，還形成了一個又一個的深潭，潭水下泄，匯入溪澗，然后流淌，流淌。

一條清溪，優美地流了千年，百年。

秋天的時候，溪流變得更加潺湲。闊大的水面如同深碧的顏料一樣透澈清澄，水波閃爍著點點光斑……

這個時候，數以萬計的大雁從山那邊，從樹林間，從遙遠的天際，一只銜接一只，一群簇擁一群，掠過闊大的水面，鋪天蓋地似的飛過來了！大雁們扇動著翅膀，拍打著晚霞，激濺著水花，然后亦飛亦落于清溪，壯觀的場面，真應得王勃的名句：“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。”在我的記憶中，還有那亦近亦遠、亦斷亦續的群雁飛鳴之聲，猶如九天飄散的音樂，如慕如訴如歌，充斥于天地之間，這一切讓人怦然而肅然。盡管時間好像流水一樣地流過了三十年，可是那雁鳴的余音裊裊，至今不絕如縷于我的耳際。

一條清溪，優美地流了千年、百年。現在，它還那樣地流淌著嗎？群雁飛落清溪的場面還那樣地壯觀嗎？

故鄉相逢，又是在秋日西風夕陽送別的時候。

可是，沒有看見天邊的幾行雁字，也沒有聽到一聲隱約的雁叫。還是兒子在上小學的時候，他一邊朗誦著“秋天到，雁成行”的兒歌，一邊奇怪地問我：“爸爸，大雁怎么還不飛來呢？”是啊！是啊！我們已經很長久沒有見到春去秋歸的大雁了。“衡陽雁去無留意”、“言不到，書成誰與”等等一類的詩句，空留于發黃的書頁間和我們無奈的嘆息中。而對孩子來說，一生都在遠離自然的環境中進行，聽不見鳥鳴，而只在書本上隔膜地讀到關于大雁的故事，他們的生命將會是一種多么孤獨與貧瘠的情景呢？他們多么想看見那從天外飛來的雁陣，一會兒排成“一”字，一會兒又排成“人”字，扇動著優美的翅膀，從眼前飛過。然后，興高采烈地吹著口哨，也像鳥一樣飛進課堂……

可是，對于同樣有著記憶的大雁來說，同樣有著自己的苦惱與孤寂。

也許它們早已厭倦了這古老的村莊一變而為鬧市的喧囂，以及這喧囂所裹挾著的孤寂？

也許它們被獵人無情的子彈擊中，跌落于蘆葦叢中或陷身于沙灘沼澤？

然而，生態學原理卻揭示著另一個更為嚴酷的事實：溪岸兩邊茂密的闊葉林帶幾乎在一夜之間被砍伐殆盡，只有幾株形影相吊的蘆葦在蕭瑟的秋風中低吟，再加上上游水源的枯竭，昔日闊大無比的溪流早已被亂石荒沙擠成一條細細的狹長的水痕。沒有了那片樹林的嫩葉、細根、果子……無異于斷絕了它們食糧。

大雁是有靈性的，它只能選擇適宜于它生存的環境；同時，大雁也是無法改變它的天性——飛翔，它們原是自由的鳥兒，為了生命的自由和自由的生命，遠遠地避開人群，飛走，遠遠地飛走，甚至不愿回來。

自由的鳥兒選擇自由地飛翔。從此，它在我們的視野中悄然消失了。

（選自《大地筆記》，有刪節）

讀后一思

大雁是有靈性的，自由的鳥兒選擇自由地飛翔。由于人類對環境的破壞，它只能選擇適宜于它生存的環境飛翔，從這個意義上說，人是被遺棄的。沒有大雁的天空是寂寞的，同樣，沒有大雁的人也是寂寞的。想一想，本文和課文，在寫法上有什么不同？

參考答案

1.作者認為大雁是春天真正的使者，大雁給人們帶來了春天的生機，春天的希望，春天的喜悅，字里行間充滿了對大雁的喜愛之情。

2.春雁歸來的情景、春雁攝食的畫面以及春雁集會時的場面。

3.從它們身上作者找到了善性、友情、親情，找到了聯合的觀念，找到了大自然的詩意。

讀后一思

示例：本文主要運用對比，敘寫了三十年前后的變化；課文采用說明和描寫相結合，展示大雁歸來的詩意。