對(duì)視[組詩(shī)]

余笑忠，1965年1月生于湖北省蘄春農(nóng)家。1982年考入北京廣播學(xué)院文藝編輯系。1986年大學(xué)畢業(yè)后供職于湖北人民廣播電。曾獲《星星詩(shī)刊》2003z中國(guó)年度詩(shī)歌獎(jiǎng)、第三屆揚(yáng)子江詩(shī)學(xué)獎(jiǎng)·詩(shī)歌獎(jiǎng)，第十二屆十月文學(xué)獎(jiǎng)·詩(shī)歌獎(jiǎng)、第五屆西部文學(xué)獎(jiǎng)·詩(shī)歌獎(jiǎng)。出版詩(shī)集《余笑忠詩(shī)選》（長(zhǎng)江文藝出版社2006年版），多首作品被收入國(guó)內(nèi)詩(shī)歌年選及《中國(guó)新詩(shī)百年大典》（長(zhǎng)江文藝出版社2013年版）。現(xiàn)供職于湖北廣播電視臺(tái)音樂(lè)廣播部。

啞口無(wú)言

像一口廢棄的池塘

她誨淫的懷抱，迎接泥土、石頭

發(fā)出咕咕的叫聲

春天來(lái)了，鳥(niǎo)兒們來(lái)了

手持彈弓的孩子們來(lái)了

他在酣睡中翻過(guò)身子

難以置信，殺了那么多的魚(yú)

為什么沒(méi)有一條

發(fā)出哀鳴

他們這樣屠殺一頭耕牛

——據(jù)母親回憶

他們這樣屠殺一頭耕牛

他們走向一棵大樹(shù)

他們合圍過(guò)來(lái)

他們準(zhǔn)備了最結(jié)實(shí)的繩索

他們緊張、興奮地大叫

他們聽(tīng)命于一個(gè)老手的指揮

他們讓牛抬起了脖子

不是朝它的脖子捅去一刀

而是撬開(kāi)它的嘴

像給它補(bǔ)充鹽水、陳醋和飯食

他們朝那里投去燒得通紅的一塊烙鐵……

那一刻我摸了摸自己的脖子

我從指縫間看到它突然仰身

前腿在空中踢踏

但它拔不起那棵樹(shù)

它跪下，跪在自己的腿上

泥地上它刨出的坑洼

被它的血跡淹沒(méi)

我沒(méi)有數(shù)他們到底是幾個(gè)人

我為他們打了酒，洗了衣服

每一頭豬都有最疼痛的一日

那還不是它們大限到來(lái)……而是它們中

公豬不再被選定為公豬

母豬不再被選定為母豬

劁豬人有一柄閃亮的小刀

最疼痛的一日，劁豬人的一只大腳

踩住它們的身體

一截小腸子被掏出，一把鍋底灰匆匆敷上

末了，劁豬人要摸一摸

那可憐的小畜生

有時(shí)，他冷不丁轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)

將含在嘴角的小刀取下來(lái)，沖著我們這些小

毛頭

比畫(huà)幾下

給它一針！

一位僧人端著滿滿一盆水

另一位僧人投針于水，默無(wú)所言

在不可說(shuō)之境，直落盆底的

那根針！

老智慧里總有那么一根針

手倦拋書(shū)。我分明目睹

滿世界都是被打翻的

壇壇罐罐。只剩下一架

眩暈的

飛機(jī)（灰機(jī)）。沉重

沉重如死鳥(niǎo)，那少年

雙手捧著的一只。他哀求過(guò)：能不能

給它一針

笨拙的模仿

它步態(tài)緩慢，它蹲伏的姿勢(shì)

近乎虔誠(chéng)。它不外出覓食

不理睬歪斜著身子

前來(lái)調(diào)情的公雞

它像一個(gè)癮君子，閉著眼睛

沉醉于它的白日夢(mèng)，它好似

白日夢(mèng)孵著的一枚蛋

它的身下沒(méi)有一枚蛋

當(dāng)你呵斥它，把它從窩里驅(qū)離

它報(bào)以不滿的怪叫

不一會(huì)兒，又折回窩里

那稻草鋪就的，滿是羽毛和絨毛的

它獨(dú)享的小小樂(lè)園

我?guī)缀醣凰胱瞿赣H的渴望打動(dòng)了

但為了對(duì)它的空想做出懲戒

它會(huì)被人一把拎出來(lái)

往它的鼻孔里插上一根羽毛

如果它還要賴在窩里，就會(huì)把它的頭

按進(jìn)水中。這最狠毒的清醒療法

簡(jiǎn)直把它嚇成了木雞

它不可以和母雞平起平坐

在雛雞身邊，帶著恥辱標(biāo)記的它

會(huì)被它們真正的母親

頻頻驅(qū)趕

被宰殺的雄雞

父親，在你的靈柩前

我們也為你祭上一只雄雞

好像它會(huì)再一次昂起脖子

在遙遠(yuǎn)的國(guó)度，它的寓意是

慶賀患者康復(fù)

在你的靈柩前，被宰殺的雄雞

它的腿是硬的，它的脖子是軟的

我的手一觸摸到它耷拉著的脖子

就縮了回來(lái)，好像那里

仍然是

它的痛處

貓和老鼠

父親走后，家中的耗子多了

人氣一少，耗子也來(lái)欺負(fù)

孤獨(dú)的人

與母親為伴的是一只貓

沒(méi)有魚(yú)肉伺候，它連差事

都懶得應(yīng)付。或許是

寡不敵眾吧

母親的睡眠不大好

各個(gè)角落的耗子，看不見(jiàn)，趕不走

像一件一件煩心事

我在夢(mèng)中殺過(guò)耗子，殺過(guò)貓

或許我對(duì)貓的憎惡

超過(guò)了對(duì)老鼠

我夢(mèng)見(jiàn)過(guò)一只光溜溜的幼鼠

爬上我的脊背，那種冰涼

超過(guò)了肉身經(jīng)受的所有冰涼

祝福

透過(guò)玻璃窗，看到一只蜜蜂停在陽(yáng)臺(tái)的邊沿

那一小塊水泥地面，在它看來(lái)

與一塊石頭、一株草或一截樹(shù)枝別無(wú)二致

冬天的陽(yáng)光照耀著我和它

它的兩只后腿相互搓著

太細(xì)小了，相互搓著的那兩只腿

像借助彼此忍住一陣戰(zhàn)栗，又一陣戰(zhàn)栗

它的尾翼微微伸展

它的背部隨之蠕動(dòng)

它開(kāi)始抬起身體

似乎從相互搓著的那兩只后腿那里

它終于確信力量倍增

它的身體挺立，我在心里說(shuō)了一聲：飛吧

它往高處飛去

好像也借助了我的，我自己不能用到的力氣

目擊道存

陽(yáng)臺(tái)的鐵欄桿上有一坨鳥(niǎo)糞

我沒(méi)有動(dòng)手將它清理掉，出于

對(duì)飛翔的生靈的敬意

我甚至愿意

把它看成

鐵銹上的一朵花

對(duì)視

犬坐于車(chē)，雙眼望向窗外

專注又迷茫

在這未知的旅途

它不肯閉目養(yǎng)神

它巴望下車(chē)

寧愿眼看車(chē)子瘋跑

哪怕外面

下著雨

哪怕成了

落水狗

偶爾停下來(lái)，在雨中

搖頭擺尾

甩下的雨滴，全都帶有

那畜生的氣味

紗衣

在我的故鄉(xiāng)，人們稱蜻蜓

為紗衣，以羽翼之薄

之透明，指代蜻蜓

我也愿意這樣稱呼你

因?yàn)槟憬K會(huì)飄飛而出

你的飛行是一陣戰(zhàn)栗

帶來(lái)荷葉的一陣搖擺

和傾盆大雨后

雨滴的一陣戰(zhàn)栗

哦，乖

有時(shí)我們從夢(mèng)中突然驚醒

像碰到了燙手的東西

有時(shí)我們?cè)趬?mèng)中短暫擁有的

像竊取的某樣?xùn)|西

而我們不復(fù)擁有的

像一只狗向你跑來(lái)

打聽(tīng)它的兄弟姐妹

或它們的

葬身之地

偶遇

黎明即起，沿江岸散步

涼風(fēng)吹來(lái)，有如宿債一筆勾銷(xiāo)的快意

路遇三個(gè)女?dāng)z影師

正為一只小劃子興奮不已

用她們的話說(shuō)，在開(kāi)闊的江面上

一只小劃子、一個(gè)男人駕船凌波而行

那派頭——“看起來(lái)真是浪漫”

可以想象，她們的鏡頭將忽略

沉穩(wěn)如老者的大貨輪

在毗鄰的草坪上

我獨(dú)自目睹了另一幕

一條蛇緩慢地游移

接近路邊的小樹(shù)時(shí)

它也有過(guò)觀望

然后扭身橫穿過(guò)水泥路面

這造物完全失去了隱蔽

就在我的眼皮底下

它鉆入一間小屋的石砌屋基

我知道，它同樣來(lái)自江水中

但為自己如此平心靜氣地旁觀感到驚奇

我沒(méi)有投之以石

也許，我早已認(rèn)定

如果你打死一條蛇

那死蛇，會(huì)轉(zhuǎn)而在你的夢(mèng)中現(xiàn)身

為“曾侯乙銅鹿角立鶴”編撰的解說(shuō)

出土文物中

車(chē)馬、兵器最多，主人熟諳車(chē)戰(zhàn)

狩獵更不在話下

編鐘、編磬、鼓、瑟、笙、簫

主人是多才的音樂(lè)家

更有一眾藝人，助其宴樂(lè)歡飲

青銅尊盤(pán)、金盞、金杯，必不可少

青銅冰鑒，可溫酒、可冰酒

大樽缶，2400年后酒液尚存

主人有過(guò)豪飲的排場(chǎng)，無(wú)數(shù)后人望塵莫及

但這樣的生活只是過(guò)眼煙云

他和我們一樣害怕死亡

他比我們更企盼長(zhǎng)生不老

他祈禱神靈眷顧其子孫

他知道，美好的愿望是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子

而呦呦鹿鳴

又勝過(guò)所有金聲玉振

他以天才的想象托付身后

昂首佇立，陪侍其棺側(cè)者，乃鎮(zhèn)墓靈獸

退而言之，與其百般討好上蒼

不如首先愉悅自己的性靈

在博物館里，合體的神鳥(niǎo)瑞獸

從寶劍、玉戈中脫穎而出

仿佛我們未了的心愿

縱然不能展翅，也將引頸長(zhǎng)鳴

注：“銅鹿角立鶴”，戰(zhàn)國(guó)早期著名銅器。1978年湖北隨縣曾侯乙墓出土。通高142厘米，重38.4公斤。立鶴引頸昂首佇立，雙翅作輕拍狀，兩腿粗壯有力，形態(tài)健美。現(xiàn)藏湖北省博物館。