小小村莊

作者自畫

“開朗？慷慨？灑脫？詼諧？”或“善良？淳樸？寬容？大度？”……自我介紹嘛，第一反應就是趕緊掰著指頭數一數，看自己身上有沒有一點能沾得上邊的“優點”。但這么一來，總感覺怪不自然的——太臉譜化了。好吧，如果非要給我找個特征，那只能是“懶”了。不過想想未來還有那么多有趣的事情等著我去經歷，又覺得不能一直這么懶下去。所以，這就是我，一個糾纏在懶與不懶之間，并期望成為那個“完美自己”的人。

墻角斷莖，零落成泥；青磚紅瓦，斑駁成畫。童年時的我，輕快地踱步在鋪滿泥濘的小路上，迎面清風盈盈，鼻底草香悠悠。抬起眼，那方朦朧、輕巧的天穹，迷蒙地罩在小村上面，仿佛只屬于這里……

在小小的孩子心里，莫大的樂趣便是發現一些新奇的事兒。記憶中的小村，便是這樣的“樂土”，每每在假期回鄉的日子里，總會為我帶來許多驚喜與趣味。

爺爺奶奶退休后，回到鄉里住。那是一幢里外都很大的房子，奶奶在房前的院子里，圍起了一個大雞籠。我便時常站在籠子邊，端詳著籠里那群呆而肥碩的雞。這些雞，時常“咯咯”地叫喚，但聲音的力度、緩急卻時有不同。閑來時，只是斷斷續續地低聲咕嚕，你一言我一語交相呼應，其間還夾雜著幾聲撲扇翅膀的響動。有時，有兩三只雞不知如何便起了糾紛，于是便會有一連串尖銳的鳴叫聲急促響起。接著整個雞舍里，黑黃交錯的雞群都開始七嘴八舌，躁動起來。我便惡作劇般，伸腳去踢雞籠的圍欄，那些呆雞每次都被嚇得驚跳起來，四處亂竄，宛如大難臨頭了一般。曾有一只矯健的，竟然“飛”起一人多高，雙腳鉤掛在籠子上，翅膀拼命撲騰著，像是要破籠出去，只可惜堅持了沒有半分鐘，那肥笨的身子便將它墜了下來。

看著它們惶惶失措、戰戰兢兢的樣子，我吐吐舌頭，又去一旁的鐵桶里抓一把谷子撒給它們，以示安慰。這一招很奏效，這些前一刻還在四散奔逃的雞，立刻被食物吸引，一窩蜂圍攏過來，爭先恐后地低頭啄食。我一面饒有興致地看它們迅速把谷粒啄食干凈，一面又有些好笑，這些雞只要有一把撒下的谷粒，便能轉瞬間將之前的諸般驚嚇忘得一干二凈。

離開紛鬧的雞籠，我也愛爬到平頂上去坐坐。這里被勤勞的奶奶打理成了一個靜謐的小花園。陽光跳躍在鮮花和綠植上，晾曬的衣服在微風中輕輕地舒卷搖曳，空氣里彌漫著清新、爽朗的味道。拿一卷書，搬一把小凳，尋一片陰涼處坐下來。看著四周綠意在紅瓦間交映，不時有花香沁來，真是一種極好的享受。

奶奶喜愛植物，除了平頂上、院子里的各類花草外，在離家不遠處，她甚至還開辟了一片大菜園。園子里種滿了各類菜蔬，我多半都不認識。每到園里，只覺得滿眼高矮錯落，大小紛呈，一派眼花繚亂，簡直就是進了“百草園”。

在菜園周圍，還種有幾棵樹。夜晚躺在床上，隔著窗戶望出去，便能瞧見那些粗壯挺拔的剪影。在周圍茂盛的草叢間，在四處細密的蟲鳴里，在幾乎吞噬了一切的夜幕中，它們隱約地浮現出來，頗有幾分神秘的況味。而這幅臨睡前的畫面，竟在我小小的心靈里，留下了深深的印記。

奶奶是一名醫生，在當地頗有一些名氣，雖然退休了，還是有人常常尋上門來找她瞧病。奶奶性格開朗、大方，極易與人相處，因此和周圍幾條街的眾多鄰居們都是好朋友。天氣好時，老太太們常常圍坐在屋后的一塊空地上，每次見到我，都會大聲招呼著我的名字，我也一一向她們問候。還常常會被拉住，噓長問短，半天不肯放手。不過，她們極為和藹慈祥、熱情親切，與她們聊天，也不會感覺厭煩。這時若奶奶來尋我，她們便會不吝言辭地極力夸我“懂事”“乖巧”“有禮貌”云云。奶奶嘴上總是客氣著幫我謙虛，而我在一旁，心里還是會有點小小的竊喜，這真是讓人愉快而溫馨的體驗。

在家里周遭都玩膩了，最想去的就是三舅公家了。那里更大，也更“有趣兒”。

三舅公家有前后兩個大院子。在前院里最吸引我的，就是院子中間用水泥砌起來的大水池。水池中養著一些魚兒，邊上還放著漁網。唯獨有點不好的，就是對于當時的我來說，池子太高了，漁網太重了。大人們經常坐在院子里喝茶聊天，我和表弟表妹們便踮著腳在池中撈魚。池子上面半掩著蓋子，底下的光線有些暗，魚兒們又極為機敏靈活。別說大多數都藏在水底，只隱隱約約能看個輪廓，就算有幾條膽子大的，就大方地浮起在你眼皮底下，也是看得見抓不著。旁邊的大人們見我們幾個滿頭大汗、手忙腳亂的樣子，便會笑著過來，教我們撈魚技巧。

只見他們緩緩搖動著漁網將魚兒慢慢逼到一處角落，然后找準方位，確定時機，計算好力道和角度，忽然迅捷無比地一抖手，“嘩”的一下，就有一兩條魚當即“落網”了。雖然在一旁聚精會神瞧了半天，可一換我們小孩子上來，卻還是屢戰屢敗。

后院比前院略小些，邊上是廚房和吃飯的地方。逢年過節，親戚們就聚集起來，在這里擺上大圓桌，歡聚暢飲。這便是我最喜悅、最興奮的時刻，也給我留下了最難忘、最溫暖的回憶。我們是一個關系極密切、極融洽的大家族。每當歡聚一堂，無論發現缺少了誰，我心頭的失落感都會油然而生，總覺得遺憾、不夠完滿。我從小就這樣，喜歡人多，喜歡熱鬧，喜歡這種親情濃郁的歸屬感。

小孩子不需要什么華麗的、廣闊的建筑或雄奇的、壯觀的美景，對于童年，一個小小的村莊已經足夠，它小得熟悉，小得有趣，小得溫馨，小得美好。

小小村莊，足夠，足夠！

創作感悟

自打一歲多離別故土成為一名“深圳人”，一晃就是十三年過去了。不過這期間每年又都會回那么一兩次家鄉。所以，對于故鄉倒是從未有過那種經年累月，數年、十數年的“闊別”。就在這么來來去去中，經歷了三十多次回鄉和別離了吧，于是對故鄉的牽掛成為了一種固有的習慣，像是遷徙的候鳥或洄游的鮭魚。

這是一篇命題作文。當看到黑板上的題目，看到老師板書的四個白色粉筆字時，忽然便有一種感覺——對于故鄉，那份沉淀在心底里徘徊了多年的情感，朦朧卻又濃郁的印象——是時候化作筆墨了。說不上有什么大的情懷，腦中浮現的，無非是微風、陽光、搖曳枝條上的瓜果、新洗衣物淡淡的清香和親人們殷殷的笑語，瑣碎而鮮活。

新作文訪談錄

Q1新作文：你對寫作的看法是什么？

徐舒墨：寫作是很自我、很自由的事情。把情感和觀點變成文字，是自己與自己最有趣的一種交流方式。

Q2新作文：在寫作中你最大的感悟和收獲有哪些？

徐舒墨：寫作能幫我理清思緒，舒暢心情。以文為鑒，仿佛能面對第二個自己，時時刻刻都是我親密的伴侶、真誠的知音。收獲最直接的，是應對考試的一項必備技能，哈哈。隨著寫作水平的提高，自己的文字能表達的東西越來越多，抒發的情感也越來越豐富，越濃郁，越精純。在進步中，我收獲喜悅，在文字間，我體會自由。

Q3新作文：平時喜歡讀些什么書？有沒有最喜歡讀的書？

徐舒墨：主要讀散文和小說。散文讀得比較駁雜，喜歡文字清新雋永或輕松詼諧的類型；小說主要讀武俠和歷史類的比較多，喜歡人物鮮明，故事性強的，讀起來不會感覺太累。

Q4新作文：最喜歡的作家有哪些？或是對你寫作影響最深的人？

徐舒墨：喜歡的作家很多，各個時代和類型都有一些：魯迅、老舍、朱自清；龍應臺、張曉風；余光中、畢飛宇、余秋雨；金庸、大仲馬、小仲馬……步入中學后對我寫作最有影響的人應該是張曉風和余光中。張曉風有種天馬行空、驚鴻一瞥的感覺，讓我仰望到了一種文字所能觸達的新境界；余光中自然、純質、幻美的語言，情景合一的描摹手法，讓我明白文字間能表達如此奧妙的情感、生動的事理。

Q5新作文：對同樣喜歡寫作的同齡人，有沒有想說的話？

徐舒墨：平時多讀多看，心中自有丘壑。下筆前主要是先構思好大致的謀篇布局，明確文章脈絡和結構，下筆時則放開拘束、自然發揮真情實感即可。總之，寫作應該是一件放松的事情，無需太刻意。