情到深處人孤獨

孫婷

我仍記得校圖書館前的白玉蘭盛開時的春光晴好。

每一年玉蘭盛開時，校園里的人和物都浸潤在春去春又回的喜悅之中，輕風送暖，北方漫長冬日里肆虐的寒冷和霧霾知趣地退出季節的舞臺，依附于它們的孤獨和寂寞不甘不愿地從人的心底下映，將主場交給春天帶來的歡愉與輕快。這是一個多么充滿希望的季節，仿佛世間一切的煩惱，如同剪斷三千青絲一般，統統可以因為一個季節的到來，一下子無影無蹤，不再煩人。脫去了厚重的外衣，脫去了嚴寒的對生命的束縛，人一下子變得輕飄飄的，陡然間在心底可以生出一種“今日有酒今日醉”的豪情萬丈來。

生命在這一季繁華似錦，人心也蠢動。結伴郊游，踏青賞花，趁著春光正好，鶯鶯燕燕，談一場戀愛，飲一杯新茶，讓這氣氛在生命里持續得再長久一些，再熱烈一些。

猶記得那年玉蘭枝頭鬧時，我與友人踩著單車，漫無目的地在這座古城里尋春的情景。那天恰逢我心情萬分不好，與這春的蓬勃太不協調，因此走在校園的紫藤園小徑上，顯得格外扎眼。見到他時，話還沒說，已是淚水漣漣。朋友沒有問我原因，只是拍了拍單車，示意我坐在后座，然后載著我出了校園，在這座城市里沒有方向地晃悠。

那一天，我們逛遍了這座城市南郊的每一所大學校園，在校園幽靜的天空下， 尋找細碎的美好。那些有一搭沒一搭的聊天，現在早已忘記，甚至有沒有說話都不記得了，記憶中留下的，只有那個晴日里悠藍的天空和那仿佛一輩子也過不完的悠長的日子。

我們騎車來到杜陵附近。這座陵寢里長眠著孤單的漢宣帝。秋日登高的季節，城里的人們會不約而同到這里來望遠送秋。春日的杜陵盡管桃紅柳綠，卻因附近修路而阻擋了人們登高的腳步。十六年前的杜陵，除了春日里雜生的野花，附近滿目黃塵飛揚，一條由北延伸至南山腳下的筆直大路正修到一半，大路越往南，離山越近，地勢就越高。我和友人騎到斷頭路的盡頭停了下來——再往前就是黃土大道了。我們停下車子的地方，正好是地勢明顯走高的拐點。陽光下，這條修了一半的柏油路孤獨地承受著太陽熱情的撫摸，與四周新嫩的綠意生發出的熱鬧形成了鮮明的對比。四周越是繁華，這條斷頭路越是孤獨。

這條路的孤獨，是十幾年后我才慢慢體會到的。

生命中的過客來來去去。當年陪我一起尋春的友人在畢業后不久即失去了聯系，同學錄上甚至都沒有留下他的片言只語。十幾年間，每當我心情落入低谷，想要暫時拋開一切煩惱，和朋友舉杯，共話閑情時，卻再也找不到一個可以交心的人。朋友不是沒有，只是如今各有各的生活，似乎都少了年少時共話歲月的時間與情致。偶爾會在微信群里抱怨吐槽生活的平凡和庸碌，但十六年前朋友間默默不語的心有靈犀卻已丟失在歲月的風塵里，再也找不到了。

我漸漸地明白，生命這條路，原來是要一個人走下去的。

朋友依然是朋友，彼此間的感情不僅沒有沖淡，反而會隨著時間的沉淀，將友誼也釀得幽香綿長，只是生命本身，從來都是一條孤獨的單行道，人與人之間可以分享彼此的不幸與痛苦，卻無法代替他人體驗生活本身。那些生命中的歡笑與淚水，終究要自己品嘗下去。

每一季玉蘭花開的時節，生命蓬勃地向上生長，那至熱至真的情感濃得化也化不開。我想，或許正是因為生命了解它短暫的繁榮與長久的孤獨，才會在一季里用力地展現它一生的美麗吧！這是多么深沉的愛情，又是多么孤獨的愛情啊！

杜陵那條路在十六年后的今天已然是南北交通要道，人們在它身上負載了各種交通工具來來往往，可是每當我去杜陵踏青或登高時，我總覺得，它依然是孤獨的——越過兩千年的歲月，依然孤獨地矗立在那里。我仿佛看到了一個對歲月執著不放的人，愛得情真意切，而歲月給予他的，不過是一個孤零零的墳冢。

原來情至深處，人會是如此孤獨。