人生的本意

沈嘉柯

以前我寫小說的時候，常常會全情投入，沉浸在另外一個世界當中。小說里人物的各種遭遇——交往、分開、長大、重逢、分別、流淚、快樂、悲傷……我也會獨自對著筆記本電腦，有時候哭，有時候笑，甚至有時候俯首桌面憂傷過度。

這種情況很多年都延續不變。直到有一天，我買了一個二手的毛絨玩偶——一頭奶牛。它身材微胖，嘴巴上彎，帶著笑意。我一眼看中，于是帶它回家了，并順手放在了靠近書桌的角落。

當我被寫作牽引，久久沉浸其中，一轉身，視線落在了玩偶身上，看見它在笑，笑得溫和沉靜。許久以后，我忍不住站起身，走向它，深深地擁抱住它，時間瞬間停頓片刻。那溫柔的觸感，讓我有一種孩童般安定的感覺。之后，我就不再理會小說人物的悲歡離合，當小說寫出來了，心里也就快忘卻了——我要出門去看看風景，我要去海邊旅行，去找朋友們吃喝談笑。它帶我離開虛構的世界，回到現實世界。

在我頭昏腦漲的時候，我抬頭，會看見一只白色的、身材圓滾滾的大玩偶。它在提醒我，人不能被工作完全占據。

它被設計為微笑而不是哭泣，被設計為放開胸懷友善和睦，而不是鉆牛角尖沉迷于不爽，它帶著目的性，是正面的暗示。于是我中午時分到樓下的店里，來一份酥炸魚皮，配粵式生菜粥，再加一杯凍奶茶，慢慢吃喝。那味道真的好極了。

工作上班，讀書求學，千頭萬緒，需要你迅雷閃電一般處理。但生活的節奏要掌握在自己手里，絕不能完全交出去；否則你會錯失努力用功的本意，反認他鄉是故鄉。我們得給自己找一種信物，一個道具，用來提醒自己不要像《盜夢空間》里的旋轉陀螺。

這類事物還有很多，因人而異。對你而言，可能是一張舊照片，一句老先生的教誨，一個電影里的眼神，一封泛黃的書信，一個存錢罐，一個老古董……它們出現在我們的生命里，像我們童年寫下的座右銘，像我們長大后建立的夢想坐標，像我們的重要事件備忘錄，還像在我們一路走得太匆忙時，提醒我們放慢點腳步欣賞風景的美學家朱光潛。

朱光潛先生文章里說：阿爾卑斯山谷中有一條大汽車路，兩旁景物極美，路上插著一個標語牌勸告游人說：“慢慢走，欣賞啊！”

“許多人在這車如流水馬如龍的世界過活，恰如在阿爾卑斯山谷中乘汽車兜風，匆匆忙忙地疾馳而過，無暇回首流連風景，于是這豐富華麗的世界便成為一個無趣的囚牢。這是一件多么惋惜的事啊！”于是他把這標語轉贈給國人。

但得說清楚的是，“慢慢走，欣賞啊！”并不是讓人平白無故就慢下來，或者放任散漫不干正經事。說實話，讓一個人一直住在阿爾卑斯山谷里，慢慢地看極美的風景，他也會痛不欲生。那些天天游蕩的人，反而對世間美景熟視無睹，別說欣賞了，早就看得膩煩了。

錢鍾書在《論快樂》里也說：“洗一個澡，看一朵花，吃一頓飯，你覺得快活，并非全因為澡洗得干凈，花開得好，或菜合你口味，主要因為你心無掛礙，輕松的靈魂可以專注肉體的感覺，來欣賞，來審定。因此，快樂是由精神決定，精神的煉金術能使肉體痛苦變成快樂的資料，人生雖有不快樂，而仍能樂觀。”

正是日夜繁忙的人，短暫放松兜風一下，便格外舒暢甜美。我們所需要做的，是全心全意專注體會那一刻。

人生雖然忙碌煩擾，但仍然能夠偷得浮生半日閑，清風吹過山岡，吹過我。明月懸掛夜空，照著我。風景美麗，滿心歡喜，給自己一段快樂。