解析巴金《寒夜》中汪文宣的家庭悲劇

代柯洋

摘要：魯迅先生曾說(shuō)：“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看。”巴金先生《寒夜》中的汪文宣，就是一悲劇性人物。他的青春、理想和激情，在現(xiàn)實(shí)面前被消解殆盡，妻子最終離家出走，他自己也在抗戰(zhàn)勝利的歡慶聲中痛苦地死去，最終落得個(gè)家破人亡的悲劇。作品中汪文宣的家庭悲劇，與當(dāng)時(shí)國(guó)統(tǒng)區(qū)黑暗、腐敗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)以及婆媳之間的沖突不無(wú)關(guān)系，但更主要的還在于夫妻之間生命狀態(tài)的差異。

關(guān)鍵詞：家庭悲劇；社會(huì)批判；新舊文化沖突；戀母/戀子情節(jié)；生命狀態(tài)

巴金先生在解放前的創(chuàng)作，大致可分為30年代和40年代兩個(gè)階段。巴金先生30年代的寫作被認(rèn)為是“青春寫作”、“激情寫作”，其風(fēng)格呈現(xiàn)出激情化的特征。著名的《家》，正是其這一階段的代表性作品。感情、情緒是該作品最突出的特色，作品從始到終充滿了愛(ài)和恨的感情的激流。巴金先生40年代的創(chuàng)作，則顯得更加成熟，風(fēng)格上開(kāi)始變得深沉，內(nèi)涵上更加豐富復(fù)雜。如果說(shuō)巴金先生30年代的小說(shuō)作品都是“單調(diào)小說(shuō)”的話，那么他40年代的小說(shuō)作品基本上都是“復(fù)調(diào)小說(shuō)”，其中以《寒夜》、《第四病室》、《憩園》為代表。這些作品可謂是巴金先生創(chuàng)作生涯中的巔峰之作，而《寒夜》更是巔峰中之巔峰。《寒夜》主要講述了小知識(shí)分子汪文宣的家庭矛盾和悲劇。作品并不長(zhǎng)，但內(nèi)涵卻非常豐富，在其家庭矛盾和悲劇中飽含多重意蘊(yùn)和聲音，屬于典型的“復(fù)調(diào)小說(shuō)”。

一、社會(huì)內(nèi)涵——社會(huì)批判

40年代的國(guó)統(tǒng)區(qū)，由于戰(zhàn)爭(zhēng)和腐敗異常黑暗。在此情形下，巴金先生也被迫走出書齋投身到了時(shí)代的洪流中，對(duì)生活的認(rèn)識(shí)更加深刻。面對(duì)國(guó)統(tǒng)區(qū)人間地獄般的黑暗現(xiàn)實(shí)，巴金先生從內(nèi)心發(fā)出了“我控訴”的吶喊。《寒夜》正是在這一背景下產(chǎn)生的，它展示了20世紀(jì)40年代國(guó)統(tǒng)區(qū)悲慘的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。后來(lái)巴金先生在回憶《寒夜》創(chuàng)作時(shí)也說(shuō)：“我寫《寒夜》就是控訴舊社會(huì)、控訴舊制度。”[1]

《寒夜》以1944年冬至1945年底國(guó)統(tǒng)區(qū)的重慶為背景，塑造了幾個(gè)小人物，通過(guò)他們的悲劇命運(yùn)控訴了國(guó)統(tǒng)區(qū)黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。《寒夜》中的人物并不多，主要有三個(gè)，他們分別懦弱生病的丈夫汪文宣，充滿生活渴望和生命活力的妻子曾樹(shù)生，固執(zhí)、保守、傳統(tǒng)的婆婆。在社會(huì)上，他們面臨著一系列生存的壓力；在家庭中，則要面對(duì)無(wú)休無(wú)止的爭(zhēng)執(zhí)。對(duì)于這一切，丈夫汪文宣感到無(wú)所適從，唯有嘆息。

汪文宣就是一個(gè)被不合理的社會(huì)現(xiàn)實(shí)摧垮的小知識(shí)分子的典型。他原是一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的富有啟蒙精神的進(jìn)步青年，曾夢(mèng)想著教育救國(guó)，和曾樹(shù)生自由戀愛(ài)而結(jié)合，大膽地追求個(gè)性解放，蔑視傳統(tǒng)道德倫理規(guī)范；后來(lái)在一系列社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前，徹底被改變了，成了一個(gè)唯唯諾諾、枯萎頹敗的庸人，成了一個(gè)生命的空殼，在性格和心理方面都出現(xiàn)了嚴(yán)重的病態(tài)現(xiàn)象。在公司，汪文宣對(duì)上司充滿了疑懼，總是懷疑上司對(duì)自己不滿，甚至連上司輕輕咳嗽一聲，他也要疑心。在家庭中，他時(shí)常猜測(cè)懷疑妻子對(duì)自己的感情，但又沒(méi)有勇氣和妻子溝通。譬如，當(dāng)發(fā)現(xiàn)妻子正和一個(gè)男人走進(jìn)一家咖啡店時(shí)，他想追問(wèn)原因，卻又不敢走向前，怕使妻子尷尬，同時(shí)也怕使自己尷尬，最后只好垂頭喪氣地離開(kāi)；在妻子與母親發(fā)生矛盾與沖突時(shí)，他除了痛苦就是無(wú)奈，同樣沒(méi)有能力處理，最終導(dǎo)致妻子離家出走。

汪文宣這種病態(tài)的性格和心理，以及他的家庭悲劇都與當(dāng)時(shí)非正常的社會(huì)現(xiàn)實(shí)有關(guān)。在當(dāng)時(shí)國(guó)民黨的黑暗、腐敗統(tǒng)治下，戰(zhàn)爭(zhēng)的苦難全都落在了普通民眾肩上，汪家自然也逃脫不了。在戰(zhàn)爭(zhēng)的背景下，日趨艱難的生存條件加劇了汪文宣的病態(tài)性格與心理以及家庭成員之間的矛盾。如果當(dāng)時(shí)的社會(huì)能能夠?yàn)橥粑男患胰颂峁┌卜€(wěn)過(guò)日子的條件，能夠?yàn)橥粑男峁┦┱蛊淅硐牒筒拍艿臋C(jī)會(huì)，其家庭悲劇也許就不會(huì)產(chǎn)生了。正如作品所言：“這不是一個(gè)人的錯(cuò)。……至少這過(guò)錯(cuò)應(yīng)該由環(huán)境負(fù)責(zé)。”

巴金先生在《寒夜》中，通過(guò)一個(gè)亂世中普通家庭的日常生活，向人們呈現(xiàn)了當(dāng)時(shí)在物質(zhì)和精神雙重貧乏擠壓下平凡小人物無(wú)望的人生命運(yùn)。

二、文化內(nèi)涵

（一）新舊文化沖突

作品中，婆媳之間的矛盾與沖突也是造成汪文宣家庭和人格悲劇的一個(gè)不可忽視的重要因素。“兩個(gè)女人都理直氣壯地按照自己堅(jiān)守的文明標(biāo)準(zhǔn)生活在狹窄的空間里，彼此不會(huì)諒解，更不會(huì)包容，戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)是不可避免的，新舊文化的沖突與碰撞以婆媳戰(zhàn)爭(zhēng)的方式上演了一場(chǎng)轟轟烈烈難解難分的拉鋸戰(zhàn)。”[2]

從作品看，汪母是當(dāng)年昆明的“才女”，曾經(jīng)接受過(guò)比較正統(tǒng)的封建文化的熏陶和教育，在她身上具有傳統(tǒng)的封建文化的家庭倫理觀念。汪母企圖用這一觀念去衡量、約束和要求曾樹(shù)生，而曾樹(shù)生則是一個(gè)受過(guò)現(xiàn)代教育并堅(jiān)持以現(xiàn)代道德觀念追求個(gè)人幸福的新女性。在傳統(tǒng)倫理觀念的尺度下，曾樹(shù)生這個(gè)新派女性在汪母眼中自然就是一個(gè)不守規(guī)矩的壞女人。因此汪母極其討厭，甚至憎恨曾樹(shù)生，看不慣曾樹(shù)生的生活方式，以至于連兒子和曾樹(shù)生之間的自由戀愛(ài)和婚姻也給予了極其尖刻的嘲諷——“你不過(guò)是我兒子的姘頭”。

作為新派女性的曾樹(shù)生，自然無(wú)法忍受汪母的行為，于是雙方往往不可避免地產(chǎn)生矛盾與沖突。最后，婆媳之間的這種矛盾與沖突發(fā)展到了無(wú)法調(diào)和的程度。曾樹(shù)生最后的離家出走，可以說(shuō)與汪母之間的這種矛盾與沖突就有著直接的關(guān)系。

（二）戀子情節(jié)

從作品看，汪母對(duì)汪文宣的依戀中，有著明顯的性欲色彩。[3]汪母早年喪夫，這無(wú)疑使其具有性壓抑的潛在心理。在這種心理的作用下，她對(duì)兒子汪文宣的愛(ài)就超出了單純的母愛(ài)，把對(duì)丈夫的愛(ài)一定程度上轉(zhuǎn)移給了兒子汪文宣，從而產(chǎn)生了“戀子情節(jié)”。在此情形下，曾樹(shù)生無(wú)疑就成了汪母的“情敵”。所以汪母自然無(wú)法容忍曾樹(shù)生的存在，時(shí)常與曾樹(shù)生時(shí)常發(fā)生矛盾與沖突。

在汪母看來(lái)，正是曾樹(shù)生奪走了兒子以及兒子對(duì)自己的愛(ài)，所以極其討厭，甚至憎恨曾樹(shù)生，對(duì)曾樹(shù)生進(jìn)行語(yǔ)言上的攻擊和嘲諷。汪母不能忍受兒子對(duì)兒媳的愛(ài)，她明知兒子心里愛(ài)著兒媳，自己不是兒媳的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，但為了獨(dú)占兒子的愛(ài)，卻無(wú)視兒子的感受和痛苦，要兒子和兒媳曾樹(shù)生一刀兩斷，把一切的感情都毫無(wú)保留地給予她，甚至向兒子哭著乞求道：“只要你肯答應(yīng)我，只要我不再看見(jiàn)那個(gè)女人，我什么苦都可以吃，什么日子我都過(guò)得了！”兒子不按她的要求做，她便非常生氣，并覺(jué)得兒子沒(méi)有出息。

汪母也不能容忍兒媳對(duì)兒子的關(guān)心和愛(ài)，并把這種機(jī)會(huì)想法設(shè)法地?fù)?jù)為己有。譬如，當(dāng)汪文宣因生病失業(yè)在家休養(yǎng)的時(shí)候，爆發(fā)過(guò)一陣非常嚴(yán)重的咳嗽，曾樹(shù)生聽(tīng)到后連忙走到床前察看情況，并安慰汪文宣，汪母也急忙從小屋里跑出來(lái)。又如，當(dāng)曾樹(shù)生問(wèn)汪文宣是否想喝茶時(shí)，汪母聽(tīng)到后，“卻搶著去端了一杯來(lái)”，唯恐讓曾樹(shù)生領(lǐng)了先……這一系列的行為，頗能顯示汪母潛意識(shí)中的“戀子情節(jié)”。

在這種情節(jié)的作用下，汪母不僅日常和兒媳進(jìn)行面對(duì)面的爭(zhēng)執(zhí)和吵鬧，而且還偷偷地向兒子告兒媳的狀，說(shuō)兒媳的壞話，在兒子和兒媳之間挑撥離間，甚至慫恿兒子和兒媳一刀兩斷。因此當(dāng)?shù)弥鴺?shù)生即將要離家出走，飛去蘭州時(shí)，汪母完全不考慮家庭失去曾樹(shù)生的后果而大喜過(guò)望。

（三）戀母情結(jié)

面對(duì)妻子和母親無(wú)休止的爭(zhēng)吵，汪文宣沒(méi)有能力進(jìn)行處理，“沒(méi)有毅力在兩個(gè)人中間選取一個(gè)”，只能“永遠(yuǎn)是敷衍和拖”。這在一定程度上，無(wú)疑暴露了汪文宣的性格和人格悲劇。這種悲劇的產(chǎn)生和抗戰(zhàn)后期國(guó)統(tǒng)區(qū)黑暗、腐敗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)所造成的巨大心理壓力有關(guān)，并且由于這種壓力過(guò)于強(qiáng)大，汪文宣的心理產(chǎn)生了某種畸變，使其本來(lái)就存在的由于父親的早逝而形成的“戀母情結(jié)”進(jìn)一步深化和加強(qiáng)。

由于幼年喪父的身世，汪文宣失去了父親的保護(hù)，只能向母親尋求心靈的安全感和情感的慰藉，從而逐漸形成其“戀母情結(jié)”。汪文宣的“戀母情結(jié)”，在作品開(kāi)頭那個(gè)在空襲中尋找母親的夢(mèng)境的情節(jié)中已經(jīng)明顯地呈現(xiàn)了出來(lái)，但由于文化的禁忌，母親無(wú)論如何是不能成為其性愛(ài)對(duì)象的，但曾樹(shù)生則可以。在作品中，我們不難發(fā)現(xiàn)汪文宣對(duì)曾樹(shù)生的愛(ài)有相當(dāng)一部分是對(duì)母親的依戀。汪文宣愛(ài)曾樹(shù)生的方式頗有些特別：害怕失去曾樹(shù)生，就像孩子害怕失去母親一樣，經(jīng)常默默地流眼淚。

汪文宣的“戀母情結(jié)”與當(dāng)時(shí)的時(shí)代也具有密切的關(guān)系。那個(gè)時(shí)代不僅不能為像汪文宣一樣的知識(shí)分子們提供追求其理想的可能性，反而給他們帶來(lái)了無(wú)盡的生存重壓，這就使汪文宣們渴望返回年幼時(shí)期，在母親那里尋求心靈的安全感和情感的慰藉。

三、人生、人性內(nèi)涵——人生思考、人性探索

從作品看，造成汪文宣家庭悲劇的原因更與夫妻之間的沖突有關(guān)，而夫妻之間的沖突又包含有豐富的人生和人性的內(nèi)涵。

當(dāng)年汪文宣和曾樹(shù)生是自由戀愛(ài)而結(jié)婚，并且在一起生活了14年之久，他們之間有很深的感情。所以曾樹(shù)生既使遠(yuǎn)走蘭州，也依然對(duì)汪文宣念念不忘，最后竟又回到了家里。很明顯，造成汪文宣家庭悲劇的原因不是夫妻之間的感情問(wèn)題，而是生命狀態(tài)的問(wèn)題。

汪文宣的生命狀態(tài)是枯萎頹敗型，而曾樹(shù)生卻是豐盈飽滿型。筆者認(rèn)為，兩人生命狀態(tài)的差異才是導(dǎo)致曾樹(shù)生離家出走的根本原因。

從作品看汪文宣在社會(huì)和家庭中，都顯得過(guò)于懦弱，缺乏本該有的獨(dú)立意志和力量。比如，在單位里，既沒(méi)有朋友，也不能得到上級(jí)的認(rèn)可，他的懦弱到了令人震驚的程度；在家庭中，沒(méi)有能力處理好妻子和母親之間的沖突，經(jīng)常瞪著一雙可憐的眼睛希望在妻子那里得到同情和理解，而妻子最無(wú)法忍受的正是他的這種目光。

總之，作品中的汪文宣雖然也曾有過(guò)雄心和理想，但在日常的生活的壓力之下，不斷地沉淪下滑，喪失了生命的激情和力量，最終成為一個(gè)除了忠厚善良，一無(wú)所有的善良道德的空殼。

曾樹(shù)生卻是一個(gè)活潑漂亮、生命里豐盈飽滿，并對(duì)世俗幸福生活充滿渴望和追求的女性。她也和汪文宣一樣，曾有過(guò)雄心和理想，但其很快卻被世俗生活所消解。曾樹(shù)生工作于大川銀行，可以說(shuō)是學(xué)非所用，在大川銀行和陳經(jīng)理關(guān)系曖昧，實(shí)際上不過(guò)是個(gè)花瓶罷了。對(duì)此，曾樹(shù)生雖十分痛苦，但卻又無(wú)奈，無(wú)法抗拒外部生活的誘惑，具有女性的那種對(duì)世俗幸福生活的渴望。這種世俗的幸福生活對(duì)曾樹(shù)生來(lái)說(shuō)，就是那種衣食無(wú)憂的生活。這種渴望固然談不上崇高，但卻是正常的，是可以理解的。可是汪文宣卻無(wú)法滿足這種生活渴望，所以最終離家出走。

總之，作品中造成汪文宣愛(ài)情、家庭悲劇的原因既與上個(gè)世紀(jì)四十年代國(guó)統(tǒng)區(qū)黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)有關(guān)，同時(shí)也與婆媳之間的沖突有直接的關(guān)系，而更關(guān)鍵的還是夫妻之間生命狀態(tài)的差異。只有愛(ài)情的生活對(duì)曾樹(shù)生來(lái)說(shuō)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，“再?gòu)?qiáng)勢(shì)的女人仍需堅(jiān)實(shí)的臂膀依靠，如果丈夫無(wú)法挑起生活的重?fù)?dān)，反而需要弱小的妻子解決問(wèn)題，愛(ài)情也會(huì)被生活洗滌得黯淡無(wú)光”[4]。

參考文獻(xiàn)：

[1]巴金.巴金選集[M].成都：四川人民出版社，1996年版，第390頁(yè).

[2]張華蓉.析巴金小說(shuō)《寒夜》中的婆媳戰(zhàn)爭(zhēng)[J].重慶：重慶科技學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2010 （17）.

[3]劉艷.情感爭(zhēng)奪背后的亂倫禁忌——巴金《寒夜》新解[J].青島：東方論壇，1995 （2）.

[4]尚劉曦.圍困的城堡，圍不住的心——淺析《寒夜》中曾樹(shù)生出走的原因[J].長(zhǎng)沙：文學(xué)界（理論版），2010 （5）.