馬克思：一個超越時代的洞察者

早早覺醒的青年騎士

卡爾·海因里希·馬克思，在官方資料里，他是一位偉大的思想家、政治家、哲學家、革命家、經濟學家、社會學家。生前身后，他被仰慕者視作圣賢。

18歲前，馬克思在很多方面即呈現出他的與眾不同，表明他的潛力。一方面，他酷愛思考，重視精神層面的知識追求，對費爾巴哈、黑格爾、康德等人的學說不乏真知灼見；另一方面，馬克思是一個真性情且敢于反抗的人，圓滑這個詞在他的字典里是沒有的。

更為重要的是，馬克思年紀輕輕，就有雄心壯志。他在17歲時就語出驚人，立志“為人類的幸福而工作”。

學生時代，馬克思還是一位浪漫的抒情詩人。進入波恩大學后，作為一個法律系學生，他卻在大一的十門選修課程中選了四門文藝類科目。課余時光，馬克思靠寫詩打發時間。

1836年，馬克思了卻了自己的一樁心事——回特里爾向燕妮·馮·威斯特華倫求婚。那一年，馬克思18歲，燕妮22歲。他們的愛情一開始是極為艱難的，燕妮出生于貴族家庭，來自家族的阻擾致使兩個相愛的人不能在一起。燕妮苦苦等待了七個年頭，在這七年里，兩人極少能夠見面，只能通過書信取得聯系，但燕妮十分理解馬克思。婚后，燕妮更成為馬克思不可或缺的得力助手，常常負責謄寫馬克思的手稿，糾正其中的錯別字。雖然婚后的生活極為貧困，但馬克思與燕妮卻相互扶持，最終白頭到老，譜寫了一段愛情佳話。

1836年轉瞬即逝，1837年是馬克思生命的一個轉折點。不只是因為他來到學風嚴謹的柏林大學，還因為他在思想層面的重要反思。

1837年夏天，在大病一場后，他燒掉了所有未完成的詩歌和小說，同時，他開始戒酒、克制斗毆，把自己關進書齋里，在厚厚的筆記和書本里，悄悄完成思想的覺醒。

他潛心讀書，不是為了做一個窮經皓首的學者，他立志為底層大眾發聲，通過自己的實踐戳穿權貴的虛偽，為無產階級爭取話語權。身處資產階級氛圍濃郁的普魯士，一方面，馬克思目睹了德國軍隊的強大和資本主義驚人的生產力；可另一方面，資本世界的權貴卻逐漸壟斷了話語權，而大街小巷仍不乏衣不蔽體的窮人。巨大的貧富差距觸目驚心，看似宏偉的世界實則千瘡百孔，一個有良知的哲學家不會對此視而不見。

機緣巧合下，24歲的馬克思成為《萊茵報》的主編，報業背后的大股東是一些與普魯士政府對抗的商業資本家，他們喜歡馬克思。

馬克思在這一時期寫下不少抨擊時政的文章，為貧苦人民辯護，對專制制度做尖銳的譴責，揭露社會的丑陋和黑暗，成為名副其實的政治家。很快馬克思被當局盯上，《萊茵報》的發行許可證被沒收。

馬克思的筆就是騎士大戰巨龍的長槍，但在1842年之前，他顯得孤立無援。

超越時代的洞察者

1842年11月，歷史會記住一次在《萊茵報》編輯部的相遇。馬克思與恩格斯第一次碰面。兩年后，已成為“國際公民”的馬克思，又在流亡期間與恩格斯相見于巴黎。未來40年，他們成為共產主義事業最堅定的戰友，譜寫出一段深厚的友誼長詩。

馬克思、恩格斯二人在性格上十分互補，因此能互相成全。恩格斯看中馬克思身上蘊含的能量，是他想做而不得的理想化身。但沒有恩格斯，馬克思的后半生恐將陷入貧困與奔波。在倫敦，每個月都有曼徹斯特來的匯票存到馬克思的賬戶，那就是恩格斯的雪中送炭。馬克思流亡40年，恩格斯是他最堅定的支持者。

馬克思每到一地，就與當地的社會主義者打交道，他和恩格斯積極聚攏可靠力量，有組織地擴大共產主義的陣營。二人著手改造正義者同盟，這個組織本是德國政治流亡者、工人和手工業者的聚留地。1847年，馬克思和恩格斯在駁斥空想社會主義者魏特林的基礎上改造同盟，它的新名字就叫共產主義者同盟。11月，在倫敦的霧夜里，當共產主義者同盟的大會即將召開之時，二人在燈下共同起草了一份強有力的綱領，這就是德文版的《共產黨宣言》。

170年前，《共產黨宣言》如寒夜中的微火給予千萬勞工希望，它的發表標志著馬克思主義的誕生。此時，馬克思29歲，恩格斯27歲。在《共產黨宣言》面世之前，歐洲各地已有大量工人運動、農民運動，但由于缺乏系統的綱領性文件，這些運動組織散漫、周期性短，很容易被瓦解。作為共產黨人的第一份綱領，《共產黨宣言》站在唯物辯證法的基礎上，給無產階級指明了方向。它一針見血地指出資本主義世界存在的諸多弊端，用激昂真摯的語言找尋政治平等。《共產黨宣言》使科學社會主義有了正名之作，被權貴欺凌的無產階級振臂高呼，這些在“政治”上“一無所有”的人，即將成為天下的主人。

馬克思和自己的戰友還在繼續戰斗。1847年至1848年、1857年至1858年的兩次經濟危機，給予了他寶貴的觀察素材。他決意了解資本主義世界的運作機制，深入分析整個資本體系，為反抗資本主義提供完備的“參考全書”，這本書就是馬克思用畢生心血撰寫的《資本論》。早在1843年，馬克思就開始系統研究政治經濟學，和書商約定出一本《政治和國民經濟學批判》，卻因諸多原因“難產”，最終只留下殘本《1844年經濟學哲學手稿》。流亡倫敦后，他重整旗鼓，計劃寫出六冊《資本論》，分別是：《資本》《土地所有制》《雇傭勞動》《國家》《國際貿易》《世界市場》，但直到他去世也沒有完成。

1867年9月14日，《資本論》第一卷正式出版，雖然只印了一千冊，卻直到1871年才售罄。有趣的是，1872年，當這本書的俄文版出現時，俄國當局判定馬克思是一位危險人物，又覺得《資本論》“幾乎不能理解”，不會有市場，因此準許它出版。結果，俄文版《資本論》一個多月就賣掉了一千多冊。

總而論之，《資本論》是馬克思對資本主義制度的全景呈現，揭示了資本主義社會的全部秘密，在人類思想史上無疑具有劃時代意義。他系統論述了資本主義世界里的生產、分配、原始積累、工作時間、階級問題、剩余價值、機器和大工廠等。在《資本論》中，馬克思強調：“資本主義生產——實質上就是剩余價值的生產，就是剩余勞動的吸取……”如今，這句話依然不過時，仍作用于社會生活的每一根毛細血管。

不可忽視的是，百多年來的每一次全球經濟危機，恰是《資本論》暢銷的節點，人們依然要讀《資本論》來答疑解惑。馬克思思想的深邃程度，他對現代社會的洞察力，超越了他所處的時代。

既是思想家，更是實踐家

作為思想家，馬克思難能可貴的是他的實踐力。他的偉大之處就在于告訴大家：“哲學家們只是用不同的方式解釋世界，而問題在于改變世界。”他強調將理論和實踐相結合，通過勞動來認識和改造世界。他對無產階級勞動者的關心并不是自上而下的憐憫，而是基于對勞動價值的認可和對社會剝削的憤懣。當他從父親那里繼承財產時，他迅速捐出幾千塔勒，武裝比利時抗議工人。在英國和法國，他同樣動用大筆經費購置軍火，聲援工人運動，這些舉動引起當局者的警惕，馬克思一度被比利時政府和法國政府驅逐。

晚年，馬克思依然竭盡全力幫助工人運動。當巴黎公社起義失敗時，他在倫敦接濟了不少工人代表，一邊籌款，一邊為起義聲援。為了不讓起義果實被白白葬送，他寫出《法蘭西內戰》一書，總結巴黎公社的經驗，提出自己對建立無產階級政權的核心觀點。

可惜，革命尚未成功，偉人溘然長逝。

1881年12月2日，馬克思夫人燕妮去世了。倫敦天空霧雨重重，最熱情的人也低下頭顱，多年以后，見證者恩格斯回憶那一天，平靜地說道：“摩爾（馬克思的別名）也死了。”

1883年3月14日，馬克思在倫敦逝世。他與妻子合葬于海格特公墓的一個小方格中，葬禮非常簡樸，除親屬外，加上幾位老朋友，僅有11人出席。

一百多年來，有千千萬萬人紀念馬克思，也有千千萬萬人攻訐他，但“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流”，馬克思為人類歷史留下了不可磨滅的思想遺產，他以實踐推動整個人類進步，他突破了可憐的利己主義，把個人命運與人類整體命運結合在一起，生命不息、奮斗不止，一生無所畏懼。（摘自《文史博覽》 2018.4 宗城/文）