舞蹈即存在

趙 梁

趙 梁

我喜歡順其自然的生活。沒有事做的時候最喜歡自己靜靜地待著，或者背上包去一些沒有去過的地方。2002年的非典時期，我剛剛離開舞團，無所事事。對外面的世界既好奇，又苦于沒有平臺和地方跳舞練功，就到處隨機地跳。記得曾在王府井大街的地鐵通道里與警察跳過舞，在北京的公交車站，在大理的街頭、西藏的雪山下，在城市的垃圾堆、廢棄的拆遷房里跳過舞……當時只是一種自發的、沒有任何規劃的行為，就是覺得我要跳舞，現在回頭看，即使青澀，但是非常有意義。那個時候和現在不太一樣了，過了就不會再重復。經過了很長時間，對于六七年前的作品，到目前為止，回饋和反應好像才出來，所以堅持真的很重要。隨著時間的增長，你的理念和作品經過時間的洗禮才能顯現出它自己本身的特質和最純然的東西。目前，在跟作品互動的過程中，我總是覺得我的作品在教我成長。作品又像我的孩子，我從來不覺得作品僅僅就是作品。每個作品都是有生命的，是擁有呼吸的。到今天為止，我依然覺得所有作品都是未完成的狀態，也始終覺得自己也還像個孩子。如果要討論作品，我就覺得像是在討論一個關于成長的話題，討論一個如何養育孩子的題目。

有句話說，舞蹈是一切藝術之母。為什么呢？因為如果沒有身體的語言，我們就不可能跟這個世界發生連接，或者說身體是我們跟這個物質世界唯一的媒介。因此作為從事舞蹈藝術的人，我們是非常幸運的。我們每天在跟自己的身體打交道，用自己的身體去感受和創造出一門語言、一種溝通方式。舞蹈在所有的藝術領域是最根本的東西，沒有任何的藝術能夠離開身體和舞蹈，為此我們應該驕傲。日常生活中我們發現舞蹈無處不在，也經常被用于其他藝術門類中。但是我們卻意識不到舞蹈是非常根本和最具有創造性的。舞蹈不是只有身體，當它呈現于舞臺時，已經是服裝、裝置、舞美、音樂、燈光等一切的集合，而且需要使用身體這種“沒有語言的語言”表現出來，所以這門藝術是非常艱難和偉大的。當然，我們不能被局限在身體里，也不能被局限在所謂的“專業”領域里，更不能局限在舞臺上。藝術的世界是全然自由的，在舞蹈的世界里更應該是這樣。當我們學會運用自己身體的時候，這種語言就可以超越所有的障礙去表達你自己，世界萬物殊途同歸，藝術如是。舞蹈不單只是身體的藝術，舞蹈更不僅僅局限于身體、概念和技術。在我們通過身體技術的開發和訓練后，身體變得更加自如和純粹。當我們掌握和運用這種純粹時，更應該學會該如何自由地運用它和整個外部世界溝通。舞蹈最大的真實是通過身體意識全身心地投入驅動整個身體，與外部物質世界融為一體，讓人獲得瞬間的“自由”，忘卻了時間和空間。舞蹈是生命之根本。舞蹈即存在。舞蹈應當超越“舞蹈”本身！舞蹈屬于每一個人。

有時候不是每一個人都會喜歡你的表達方式，肯定會有不同甚至批評的聲音，但是這些都是動力，讓你更好地完善自己。我完全接受，也完全開放。如果要解釋一下我為什么要選取這些傳統的元素？第一，我覺得大家對傳統文化的理解是有偏頗的，傳統藝術包括戲曲、地方戲等，每個時代中都在吸納當下最流行的元素、表演方式、事件等各種各樣的素材，最后吐納出來并重新還魂再造。只有這樣，這門藝術才能更好地被當下的人所接受和認知，也因此能更好地生長和傳遞下去，這樣才叫傳承。傳統并不應該是一成不變的，傳統本身就是兩個動詞，所以我們的行動更重要。作為當下的藝術創作者更應當主動去了解什么是傳統和傳承、什么是文化，在學習了各種知識之后能夠將它融會貫通。前衛先鋒并不困難，通俗易懂更不難，難處在于，如何令前衛與通俗互融共存，并從中找到一個當代藝術化的思考和存在方式，用以連結東方與西方的沖突、傳統與當代的傳承，連結現在、過去與未來。我們學習知識，然后再把它轉化成能夠真正所用的、能夠給予的東西，只有“文”就等于只學了知識，但是不知道該如何來“化”，有時候“化”會顯得更為重要，所以知道該如何轉化所學的知識才能叫“文化”。

我小時侯是學民族民間舞的，之后也在中國第一個現代舞團——廣東實驗現代舞團待了很多年，接觸學習了許多西方現代舞的技術技巧，自己在團里也創作了一些作品，但是我始終覺得我們好像在追逐一個概念化的東西，這個概念就叫“現代舞”。很多人會問什么是現代舞？我不認為在“現代舞”這三個字沒有出現之前，就沒有人用自己自由的意識去表達舞蹈，答案是一定有的?！艾F代舞”這三個字的標簽在那個時代誕生了，但并不能代表“現代舞”在那個時間才誕生。某種程度上，我們的思維被西化和局限了。我也不認為在西方沒有現代舞之前，在我們的土地上就一定沒有“現代舞”。我們不能為了“現代舞”而“現代舞”。有些東西跟我們的文脈和骨子里的東西是有距離的，就好像我們固然可以跳芭蕾，也跳得非常好，但跳得最好的一定不是我們。這是先天文化背景和環境所造成的，我們從小最熟悉的就是武俠、戲曲等……這些在成長環境里都是耳濡目染的。我生在新疆，然后又在中央民族學院附中學習，從小面對的就是少數民族的文化基因和氛圍，因此從小就對這種邊緣文化和原始力量非常好奇，而在西方現代舞領域這樣的東西并不太多。之后，我發現瑪莎·格萊姆的放松技巧其實也有著很東方的理念，可能吸納了喜馬拉雅文化中的一些瑜伽的東西，瑜伽本身也是一種和我們很有淵源的文化。并且去年我在以色列與巴切瓦舞團的嘎嘎先生聊天，他也表示他在紐約上大學的時候，專門跟隨了一位來自中國的老師學習了一段時間的太極，并在太極中明白了關于“圓”“收放”“順其自然”的表達方式，并把它們融到現代舞的身體技術技巧中，從而造就了今天適合男女老少的“嘎嘎身體解放技術”。

相比之下，有時我們反而太過于追隨那些很酷、很炫、很自我表達的東西，但除此之外，還有很多有意思的東西是值得我們深究的。在我創作時，之所以會選用傳統元素，首先是想學習，其次我發現這些東西竟然還沒有人去做，例如《幻茶謎經》就是有關我們的茶文化。我們經常提及“茶文化”，但是放眼望去，當代劇場藝術的表達上竟然沒有一部劇是與之相關的，我覺得這個非常不正常。我們完全被當下的一些知識或流行的文化所捆綁覆蓋，這是文化盲點。傳統的當代藝術轉型處于很模糊的狀態，所以特別需要大家去關注。

藝術家并沒有什么創造力，藝術家只是一個發現者。所有的藝術都應該從自然中來，被我們發現后，用各種載體和方式呈現于舞臺和社會。藝術家更應該保持這種敏銳和能時刻自省的態度，只有這樣才能對文化和藝術的理解表達更為準確，否則便會被局限在舞蹈里，為舞蹈而舞蹈，我們應該用舞蹈去超越舞蹈，用舞蹈跟當下所有的藝術發生連接，這樣我們才能走得更遠、更好。