宇宙隨想錄

□吳忠超

我們生活在美妙的宇宙中。早在約公元前400年，列子就通過他作品中的人物說過，“天之于民厚矣！”在中世紀，圣芳濟各（1182-1226）寫下《太陽歌》贊美宇宙或造物主對萬物的恩惠。圣芳濟各被尊為環保的鼻祖。

自然總是美麗的，世上一切丑惡都是人為的，而人為的并非都是丑惡的，也許科學藝術是宇宙孵育的最美之花。

宇宙一視同仁地為所有的生命提供居所，因此人們對它的感恩多出于形而下的層面。其實宇宙還為我們的精神預備了家園，而人類高于其他生命之處僅在于形而上的追求。

我們生活其中的宇宙是如此之奇妙，仿佛是被特地設計來容納生命（尤其重要的是包括我們）去鑒賞它。這個設計顯然比任何設計都偉大。關鍵問題是，誰是設計者？

在界定何謂上帝之前，問上帝是否存在是沒有意義的。按照許多人（包括愛因斯坦、霍金）的看法，如果上帝是無所不能無所不知的人格化的個體，那上帝是不存在的。如果上帝是指無例外地制約萬物的規律，那么上帝是存在的。這就是斯賓諾莎和愛因斯坦的宇宙宗教情感。不具有無所不能、無所不知品格的上帝還能稱為上帝嗎？

缺失宇宙宗教情感的行為者只能稱為匠人，無論他是在從事科學還是藝術的活動。這也許是科學藝術未能在東方文化中繁榮的一個主要原因。

如果將依賴模型的實在論取代獨立于觀察者的實在論，則自在之物就是多余的了。由此在科學層面，發現就和發明相融合。在社會學層面，歷史主義就該壽終正寢了。

歷史主義的終結對于人類是一種解脫，它徹底擺脫了烏托邦的宿命，不管是哪一種的，所謂好的還是壞的。

在量子論中，尤其在費恩曼的歷史求和中，現實是可能性的凝結。現實和虛擬并沒有絕對的界限。歷史在自身的探索中進展，它沒有目的，更無所謂的必然之路。

在依賴模型的實在論中可有多個實在，也可以沒有實在。我們可以將這種實在論視做實在的相對論。它是一種最徹底的相對論。人們習慣于獨力于觀察者的唯一實在。可是所謂的唯一實在和量子論相抵觸。量子論經受了所有的挑戰，要戰勝量子論真是談何容易，所以獨立于觀察者的實在論難免被拋棄的命運。

研究宇宙的最困難之處在于，研究者處于宇宙之中，無法用物理學的隔離法把觀察者和對象區分開來。研究思維的最困難之處在于，思維本身就是思維的對象。在廣泛的意義上，這些理論必然是“非線性的”，猶如廣義相對論。在思維學的這個意義上，哥德爾的不完備性理論才邁開了第一步。

如果沒有愛因斯坦，狹義相對論也許只要推遲五年即能被發現，而廣義相對論的發現很可能要再等待五十年甚至更久。然而，人們以為這些發現終究是會實現的。這和藝術創作不同，薩福的情詩，俞伯牙的高山流水，王羲之的蘭亭集序，蘇軾的楊花詞，米開朗琪羅的雕塑，曹雪芹的紅樓夢，貝多芬的交響樂，梅蘭芳的京戲表演，如果沒有出現就再也不可能出現。可以借用蘇軾對轉瞬即逝的場景或靈感的感嘆：“作詩火急追亡逋，清景一失后難摹。”

由此我們還可以猜測，無數藝術珍品永遠沉沒在可能性的海底深淵，而浮泛在水面上的絕大多數是渣滓。藝術欣賞本質上是躲避庸俗。因此我只看可擇的文字和圖像。

自在之物在依賴模型的實在論中是不存在的，由此發現和發明就無法區分，所以關于科學規律終究要被發現的說法要相應地改變。若無愛因斯坦，也許廣義相對論永遠不可能被發明/發現。

宇宙和萬物一樣必須服從物理學的定律。萬物的演化須要邊界或初始條件，這個條件可以由外界任意選取，所以不是研究的對象。宇宙又和萬物不一樣，它是唯一的，在它之外沒有任何東西，更精確地講，它沒有之外。這樣宇宙的邊界或初始條件是唯一的。最好的方案是霍金的無邊界設想：“宇宙的邊界條件是它沒有邊界。”

《時間簡史》把上帝摒除于宇宙事務之外，與此同時，它似乎也把我們從宇宙的其實是一切的事務中摒除出去，《大設計》卻讓我們作為某種意義上的萬物之靈，參與創生不僅將來的而且過去的歷史。由此宇宙才不再是冷漠的，而是溫馨的了。

生命的新陳代謝是觀念更新的最有效辦法。后人會覺得前人在舊觀念中的掙扎極為可笑，就像我們覺得一百年或三百年前這個種族為留頭留發而爭論一樣的不可思議。

（選自《南方周末》2011年3月2日）