《詩(shī)經(jīng)》析讀之《關(guān)雎》

李山

關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲a。窈窕淑女，君子好逑。

○詩(shī)之首章。以河中沙洲鳥(niǎo)鳴起興，祝福婚姻美滿。鳥(niǎo)鳴、沙洲、波光粼粼，乃至微風(fēng)拂面，融為一境。古詩(shī)藝術(shù)的靈魂，初露于此。方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》：“此詩(shī)佳處，全在首四句，多少和平中正之音，細(xì)詠?zhàn)砸?jiàn)?！?/p>

【注釋】a關(guān)關(guān)：鳥(niǎo)雌雄和鳴聲。猶言“呱呱”，狀聲詞。從叫聲可知此鳥(niǎo)為扁嘴，舊說(shuō)是魚(yú)鷹，不確。雎鳩：又名王雎，候鳥(niǎo)，從其叫聲及雌雄相伴等習(xí)性看，為綠頭雁或與之相近的隨季節(jié)遷徙的水鳥(niǎo)，喜食魚(yú)。b窈窕：聯(lián)綿詞。女子內(nèi)有氣質(zhì)，外有儀容，稱窈窕，莊重高雅的意思。淑女：賢德女子。君子：指貴族男子。《詩(shī)》中多君子一詞，有時(shí)指周王，有時(shí)指卿大夫，風(fēng)詩(shī)中也用于女子稱自己的丈夫，總之為身份之稱。逑：配偶，字亦作“仇”。

參差荇菜，左右流之a(chǎn)。窈窕淑女，寤寐求之b。

○詩(shī)之二章。前一章言“求”，此章則“寤寐求”，意思深一層。許謙《詩(shī)集傳名物鈔》：“以荇起興，取其柔潔?！?/p>

【注釋】a參差（cēn cī）：長(zhǎng)短不齊貌。荇（xìng）菜：《毛傳》稱接余，今名杏菜，又名水荷、金蓮兒。生水中，葉圓形，浮在水面，夏日開(kāi)黃花，花朵數(shù)瓣組成傘形。莖白可食，古代做肉羹，用荇菜白莖作蔬菜加入其中，稱羹芼。思淑女而以采荇菜為興，或暗含主婦主持庖廚的意思，是文化積習(xí)下的自由聯(lián)想。流：求取，撈取。牟庭《詩(shī)切》：“流即摎之假音，故訓(xùn)為求?！袼渍Z(yǔ)取于水中謂之撈，詩(shī)人之遺言也。”意思是，“流”為“摎”的假借，而“摎”即“撈”。b寤寐：或寤或寐，即無(wú)時(shí)無(wú)刻的意思。寤，醒著。寐，睡著。一說(shuō)，夢(mèng)寐，據(jù)馬瑞辰《毛詩(shī)傳箋通釋》。

求之不得，寤寐思服①。悠哉悠哉，輾轉(zhuǎn)反側(cè)②。

○詩(shī)之三章。求之不得，故輾轉(zhuǎn)反側(cè)，求女之意更深。好婚姻難得，所以苦思。

【注釋】a思服：思，語(yǔ)助詞，如《楚辭》“兮”字。服，想念，放在心上。一說(shuō)，思、服皆思念之義。b悠哉：悠，思念深長(zhǎng)?？芍敢孤L(zhǎng)，也可指思緒悠長(zhǎng)。輾轉(zhuǎn)：翻來(lái)覆去。雙聲疊韻詞。反側(cè)：與“輾轉(zhuǎn)”同義。

參差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之①。

○詩(shī)之四章。以琴瑟喻君子、淑女的般配，預(yù)言婚后和諧。后世以“琴瑟”比夫妻，發(fā)源于此。文義至此，回歸典禮主題。

【注釋】a琴瑟：兩種木質(zhì)弦樂(lè)器。琴，傳說(shuō)為神農(nóng)或伏羲發(fā)明，今見(jiàn)最早古琴器物遺留多為戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，如曾侯乙墓出土的十弦琴，琴身用整木雕成，包括音箱和尾板兩部分。又，荊門郭店還出土過(guò)七弦琴。瑟，出現(xiàn)的時(shí)間與琴一樣古老。今所能見(jiàn)戰(zhàn)國(guó)遺物比琴多，其器身多刻文和彩繪，此樂(lè)器或因此而名“瑟”。據(jù)出土實(shí)物，瑟一般為二十三或二十五弦。友：親近，加深情感。金文字形為手挽手，本義指親兄弟，后推而廣之為志同道合者。以兄弟關(guān)系喻夫妻關(guān)系和諧，《詩(shī)》中屢見(jiàn)。

參差荇菜，左右芼之①。窈窕淑女，鐘鼓樂(lè)之②。

○詩(shī)之五章。以鐘鼓和鳴再申和諧之義。詩(shī)因琴瑟、鐘鼓而顯見(jiàn)為“禮樂(lè)”之歌。近人姚菼《二南解癥》謂此詩(shī)有七勝：格局、運(yùn)筆、文法、字法、造詞、用韻、音節(jié)。又云：“此詩(shī)擅上七勝，情文并茂，所以獨(dú)有千古?！?/p>

【注釋】a芼（m3o）：擇取。一說(shuō)，摸，據(jù)《詩(shī)切》。b鐘：青銅敲擊樂(lè)器。我國(guó)古代青銅鐘始見(jiàn)于商代，有發(fā)現(xiàn)于江西新干縣大洋洲商代墓葬的“獸面牛首紋鐘”，為紐鐘（也有人認(rèn)為此器為“镈”，而非鐘），至西周又有長(zhǎng)足發(fā)展，陜西西安普度村曾出土三件套的編鐘，形制為甬鐘，為至今發(fā)現(xiàn)最早的西周編鐘。鼓：木質(zhì)敲擊樂(lè)。鼓的發(fā)現(xiàn)比鐘還早，在山東大汶口文化晚期墓葬曾發(fā)現(xiàn)鱷魚(yú)皮蒙制的陶鼓，稍后還有山西陶寺遺址發(fā)現(xiàn)的土鼓和用鱷魚(yú)皮蒙制的木鼓。商周時(shí)期鼓之形制更趨多樣。樂(lè)之：使之愉悅。

【解說(shuō)】

《關(guān)雎》，西周貴族婚姻典禮上的樂(lè)歌。

此詩(shī)主題，自古至今誤會(huì)頗多。最早評(píng)價(jià)《關(guān)雎》者當(dāng)為孔子。據(jù)《論語(yǔ)》《禮記》及《韓詩(shī)外傳》等文獻(xiàn)，孔子言《詩(shī)》，特重《關(guān)雎》。近出竹簡(jiǎn)《孔子詩(shī)論》又載孔子言曰：“《關(guān)雎》以色喻于禮。其四章則愈矣，以琴瑟之悅，擬好色之愿;以鐘鼓之樂(lè)，□□□□好，反納于禮，不亦能配乎？”文字有脫落，意思大致還清楚：《關(guān)雎》之所以被孔子重視，在其“以色喻于禮”。意思是在“色”和“禮”之間，詩(shī)篇更重視“禮”?！扒偕異偂奔匆郧偕椭C喻男女和睦，正是“擬好色之愿”的意思;“好色”而“喻禮”（即知禮、重禮），男女才能成就好的婚姻。如此，“不亦能配乎”之“配”即婚配。這個(gè)“配”字，就暗含著“婚禮”之意?？鬃又?，貴族引《詩(shī)》多斷章取義，至孔子，《詩(shī)經(jīng)》既是“使于四方”所必備的“言語(yǔ)”修養(yǎng)，也是培育德性的讀本，其中孔子“詩(shī)可以興”之說(shuō)，又明顯承認(rèn)其啟迪興發(fā)生命的價(jià)值。此后《詩(shī)》正式成為儒家經(jīng)典之一。到西漢，隨著儒術(shù)的被尊崇，儒家經(jīng)典《詩(shī)經(jīng)》等被當(dāng)作圣賢大法來(lái)讀，《詩(shī)》便像法典一般神圣。表現(xiàn)在對(duì)《關(guān)雎》的解釋，是西漢今文經(jīng)學(xué)家解之為“刺康王”，言周康王早晨“晏（晚）起”，身邊官員即諷誦（也有說(shuō)詩(shī)篇因此而作）《關(guān)雎》之篇以諷喻之。這樣的解釋，正顯示了西漢經(jīng)學(xué)以經(jīng)典干預(yù)政治、糾正天子行為的治學(xué)特征。至東漢則是古文經(jīng)學(xué)盛行，經(jīng)學(xué)家解《關(guān)雎》的說(shuō)法亦隨之大變，以為詩(shī)篇所歌唱為“后妃之德”，是贊美周家先王（即文王）夫妻生活的嚴(yán)肅和諧，堪稱世人家庭生活的榜樣，詩(shī)篇又成為“風(fēng)化”之源。這一說(shuō)法影響很大。其實(shí)，上述兩個(gè)說(shuō)法，從篇章內(nèi)部都找不到任何證據(jù)。只顧宣明“大義”而忽視文獻(xiàn)內(nèi)容，正是經(jīng)學(xué)家說(shuō)《詩(shī)》的特點(diǎn)。

近代以來(lái)的學(xué)者在拋棄舊說(shuō)的同時(shí)，又提出新的誤解：這是一首愛(ài)情詩(shī)，是“君子”追求“淑女”的詩(shī)篇。這樣的新說(shuō)，既不顧篇章文義，也不能知人論世。詩(shī)何以不能解作“愛(ài)情詩(shī)”？首先，為詩(shī)篇用樂(lè)情形所不許。王國(guó)維《釋樂(lè)次》：“金奏（即敲擊鐘、磬、鼓等—引者）之樂(lè)，天子諸侯用鐘鼓，大夫士，鼓而已?！痹?shī)言“鐘鼓樂(lè)之”，有可能是周天子婚禮用樂(lè)，而詩(shī)篇“君子”“淑女”云云，也不是一般國(guó)、野之人。其次，篇中的鐘鼓與琴瑟，正與《儀禮》等典禮文獻(xiàn)所載奏樂(lè)情況吻合：堂上歌唱用琴瑟，堂下奏樂(lè)則有鐘鼓，詩(shī)既表鐘鼓，又言琴瑟，正合乎貴族之家典禮用樂(lè)的情形。其三，為詩(shī)篇稱謂所不許。詩(shī)既言“淑女”是“君子”的“好逑”，“君子”與“淑女”都是第三人稱形態(tài)，“淑女是君子的好配偶”，這不是表達(dá)愛(ài)情該有的語(yǔ)氣。由此可以確信，詩(shī)的口吻既非“君子”，亦非“淑女”，而是發(fā)乎第三方，即婚禮上的歌唱者?！昂缅稀敝昂谩?，是旁人對(duì)眼前婚姻締結(jié)的評(píng)價(jià)和贊美，只有理解為婚禮中對(duì)新人祝福，才是最恰切的。

就詩(shī)內(nèi)情感而言，與其說(shuō)表達(dá)的是“愛(ài)情”，不如說(shuō)是“恩情”。愛(ài)情屬于生命意義，恩情則屬倫理范疇。詩(shī)中“寤寐思服”“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”云云也確實(shí)是“愛(ài)”的表現(xiàn)，卻不是失戀的表現(xiàn)。與其說(shuō)它們是某位“君子”對(duì)某位“淑女”愛(ài)的表達(dá)，不如說(shuō)流露的是詩(shī)人對(duì)生活的理解：婚姻關(guān)乎一生幸福及家族興旺，然而，好婚姻實(shí)在難得。正因如此，詩(shī)篇表現(xiàn)一段“寤寐思服”的深情，實(shí)際是為“樂(lè)得淑女配君子”的祝福作必要的鋪墊，也加深了詩(shī)意的厚度。

在此，有一點(diǎn)必須說(shuō)明，即《禮記》的《郊特牲》《曾子問(wèn)》等文獻(xiàn)中，有“昏禮不用樂(lè)”，“取婦之家，三日不舉樂(lè)”的說(shuō)法。這對(duì)解釋《關(guān)雎》而言干擾太大了。其實(shí)，在清代姚際恒《詩(shī)經(jīng)通論》、程晉芳《勉行齋文集·讀關(guān)雎》以及方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》等著作中，就已經(jīng)提出《關(guān)雎》為婚禮歌唱的說(shuō)法。這樣的說(shuō)法在當(dāng)代之所以得不到正視，反而“愛(ài)情說(shuō)”流行，其中很重要的一個(gè)原因，就是對(duì)《禮記》上述說(shuō)法不敢越雷池一步。孟子說(shuō)：“盡信《書(shū)》則不如無(wú)《書(shū)》?！薄蛾P(guān)雎》之外，《周南·桃夭》《召南·鵲巢》都是與婚禮相關(guān)的樂(lè)歌;而《關(guān)雎》為西周詩(shī)篇又殆無(wú)疑問(wèn)。然而《禮記》成書(shū)至早不過(guò)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，其書(shū)距西周已有數(shù)百年?！抖Y記》又成于東方齊魯儒之手。如此，《禮記》的地域，與西周《關(guān)雎》周南之地，相去不啻千百里。時(shí)間相距數(shù)百年，地域相去千百里，在《詩(shī)》與《禮》之間，當(dāng)然《詩(shī)》更可信。

就《關(guān)雎》而言，準(zhǔn)確地理解主題，不僅對(duì)深入理解詩(shī)的內(nèi)容有幫助，而且還是準(zhǔn)確理解其社會(huì)功能、文化價(jià)值的前提?！蛾P(guān)雎》是《詩(shī)經(jīng)》的開(kāi)卷之詩(shī)。據(jù)記載，早在詩(shī)篇作為樂(lè)歌演唱于飲酒禮時(shí)，就已經(jīng)如此。鄉(xiāng)飲酒禮和燕禮都有“歌鄉(xiāng)樂(lè)”的環(huán)節(jié)，所歌即以《關(guān)雎》為首。后來(lái)歌唱的篇章成為篇籍，編者也遵循了這一次第，而《關(guān)雎》之所以重要，是因其與如下的文化觀念相符：《易傳》說(shuō)：“天地缊，萬(wàn)物化醇;男女構(gòu)精，萬(wàn)物化生?！蹦信Y(jié)合如天地交泰，有“生萬(wàn)物”的重大意義。《禮記》也說(shuō)：婚姻可以“合二姓之好”（《昏義》），婚姻可以“附遠(yuǎn)厚別”（《郊特牲》），這樣的說(shuō)法強(qiáng)調(diào)了這樣一點(diǎn)：婚姻中有政治。周王朝是以人數(shù)相對(duì)弱小的姬姓一族，統(tǒng)御眾多異姓人群，王朝要走聯(lián)合進(jìn)而融合眾族的路線，以婚姻為手段實(shí)現(xiàn)與異姓人群的聯(lián)盟，就是不能不采取的方式。這樣的現(xiàn)實(shí)，最終映現(xiàn)在哲學(xué)的層面，就是有天地然后有萬(wàn)物，有夫妻然后有父子人倫這樣一個(gè)文化邏輯的表述。這正是古人歌唱以《關(guān)雎》為首，編《詩(shī)》時(shí)將其列為《周南》第一的主要原因?！对?shī)經(jīng)》誕生于中華文明締造的關(guān)鍵時(shí)期，她不僅記載了當(dāng)時(shí)的生活，還深蘊(yùn)著影響深遠(yuǎn)的精神線索，準(zhǔn)確理解《詩(shī)》篇的真實(shí)意蘊(yùn)，有助于理解民族文化的個(gè)性。

此詩(shī)在分章上有分歧，有人作三章，也有人作兩章。《孔子詩(shī)論》明確地說(shuō)到“其四章”，所以鄭玄分作五章、章四句是可從的。

（選自《詩(shī)經(jīng)析讀》，中華書(shū)局）