◎張依凡
除了文中的壓井,還有圖中這樣的水井,你都見過嗎?
“嘩啦啦——”這是井水從水管里流出落在桶里的聲音,這也是時常回響在我兒時回憶里的美妙聲音……
那口井不大,井上裝著手壓水泵,必須用力下壓把手,才能壓出水來。
那口井在老家的菜園里,緊挨著廚房,生活用水全靠它。看著奶奶毫不費力地按壓把手,水管里就流出清澈的水來,八歲的我十分眼饞。趁奶奶不注意,我悄悄跑到井邊,嘗試壓水。我咬緊牙關,使出吃奶的勁兒,學著奶奶的樣子壓水。可這井好像只認奶奶似的,對我的舉動“視而不見”,水管里一滴水也沒有。我不甘心,雙腳離地,將整個身子趴在把手上,突然,天地猛地調了個個兒,我摔了個嘴啃泥,看來是我用力過猛了,不過總算流出水來了。我看著這幾滴來之不易的水,心中好一陣自豪。
這井水源自地下,有一股綠葉鮮花的香氣。喝一口,一股清涼而甘甜的味道頓時從我的舌尖散開來,彌漫全身,感覺整個人都清爽了不少。
時隔三年,我們已經搬了新家,不再從井里打水,用的都是自來水,方便了許多,但我總感覺少了點什么。大抵是之前喝到的水是通過自己的努力換來的,現在想喝水只需抬一抬手,才會有這樣的感覺吧。
奶奶要回老家探親,我也多年沒有回去,便跟著去了。用銅鑰匙打開已經蒙上灰的鎖,推開快要被蛀空的木門,我第一時間就奔向那口井。我試圖從井里壓出水來,但都徒勞無功。井早干枯了,手壓水泵也生銹了,無論我怎么努力,水管里再流不出一滴水來。
此情此景,我惋惜萬分。再也無法喝到這口井里的水了,再也無法體驗那種憑著自己的力氣喝到水的快樂心情了。我的記憶,連同井水的甘甜,都被封存在了這口井里。
亮點亮亮亮:這是一篇回憶性散文,一口井貫穿全文始終,它浸潤了“我”的童年回憶,展現出“我”對這口井和美好時光的無限懷念之情。