文學(xué)倫理的當(dāng)下存在

薛繼先

一

在文學(xué)中追求文學(xué)的意義和倫理是每位有良知的作家都所為之不懈努力的目標(biāo)。然而近些年卻有一部分寫作者忘了自己的這種寫作責(zé)任，忘了自己作為作家應(yīng)有的起碼的良知，以所謂的唯美主義、回歸文學(xué)本體、為文學(xué)而文學(xué)的寫作理念為追求目標(biāo)，消解生活、解構(gòu)人生意義和價值。更讓人難以理喻的是這些作者竟不能自知，從自己身上找原因，而是把讀者遠離“文學(xué)”的責(zé)任歸到讀者身上，歸到新信息時代，這是十分可鄙的。然而使我感到可喜的是，在文學(xué)都在娛樂化、瑣碎化、邊緣化的時候，《躬耕》作為一份地級市的純文學(xué)期刊，卻在依然堅守著文學(xué)的操守，堅持文學(xué)為社會、為人生的理念，發(fā)表著具有時代氣息、時代精神、彰顯著人的美好理想的文學(xué)作品，傳遞著一種高貴的文學(xué)倫理。

——為此，我想借助《躬耕》雜志2018年下半年發(fā)表的部分小說闡發(fā)我的話語。

二

作為一份地級純文學(xué)雜志，能在各種文學(xué)現(xiàn)象迭起的風(fēng)雨中，依然故我地固守著純文學(xué)的陣地，固守著純文學(xué)的精神，發(fā)表著能給人以精神滋養(yǎng)和心靈啟迪的有益于世道人心的文學(xué)作品，無疑彰顯了《躬耕》人的文學(xué)操守，表現(xiàn)了編輯們濃郁的文學(xué)情懷。

自然，《躬耕》作為一本地方性的純文學(xué)刊物，在用稿上是有所側(cè)重，首先是立足本地，選發(fā)本地作者稿件，為培養(yǎng)本地文學(xué)作者服務(wù)，其次是放眼外界，選發(fā)外地優(yōu)秀稿件，促進本地的文學(xué)創(chuàng)作。應(yīng)該說，《躬耕》在這兩點上做得都比較到位，每期不僅編發(fā)了大量的南陽作者稿件，也編發(fā)了一定數(shù)量的外地作者稿件。

《躬耕》同其他綜合文學(xué)刊物一樣，分小說、散文、詩歌、評論四個板塊，但又與其他綜合文學(xué)刊物不同，其他文學(xué)刊物一般是小說主打，不僅所發(fā)作品數(shù)量多，更重要的是頁面占有絕對優(yōu)勢。而《躬耕》則不然，據(jù)統(tǒng)計，《躬耕》雜志2018年7至12期共發(fā)表小說19篇，除第九期發(fā)表4篇外，余者每期均發(fā)表小說3篇。根據(jù)這個篇數(shù)，應(yīng)該說除在頁碼上占有相應(yīng)優(yōu)勢外，在發(fā)表的篇數(shù)上與散文、詩歌相比，并不占優(yōu)勢。據(jù)統(tǒng)計，《躬耕》每期發(fā)表散文隨筆大概都在8篇以上，詩歌也大都在7至10首，其中不乏組詩。就頁面而言，散文最多可達24個頁面，詩歌也都不少于7至10個頁面，這對一本僅有64個頁面的雜志來說，所占比例是相當(dāng)可觀的?！豆返倪@種結(jié)構(gòu)板塊，在我所讀的綜合性的文學(xué)刊物中是少有的。這原因是南陽現(xiàn)在有一大批散文和詩歌的寫作者，或者說，就南陽目前的創(chuàng)作態(tài)勢而言，現(xiàn)在南陽的散文和詩歌創(chuàng)作隊伍總體是大于小說隊伍。

分析南陽目前小說創(chuàng)作式微的原因，一是上個世紀(jì)80至90年代成長起來的小說作家創(chuàng)作勢頭減退;二是有一部分作家以創(chuàng)作長篇小說為主，無暇顧及中短篇小說;三是年輕小說作者后繼乏人;四是相對于散文、詩歌寫作，無論中短篇小說都有其文本操作上的難度，使一些作者生出望而卻步的為難，尤其是在時下的社會形態(tài)中，任何為難都將會影響到該事物的生長環(huán)境，而造成生長狀態(tài)的不景氣。雖然如此，南陽小說創(chuàng)作的薪火還是沒有間斷，還有小說作者在這個領(lǐng)域辛勤耕耘，盡管《躬耕》雜志每期所發(fā)的小說數(shù)量不多，但它以其特有的文學(xué)品位支撐著雜志，使其顯現(xiàn)出特有的藝術(shù)魅力。

南陽的小說作者大都屬于生活型的，也即他們的作品素材大都來源于現(xiàn)實生活，與作者有著耳濡目染的切近。以《躬耕》雜志2018年下半年所發(fā)的19篇小說為例，除趙大河《我出生的那一天》和韓向陽的《墜毀》不是寫現(xiàn)實生活外，其余17篇都源于現(xiàn)實生活，源于作者對于現(xiàn)實生活的思考。它們都從不同的角度反映了現(xiàn)實生活形態(tài)和現(xiàn)實人間情暖，從不同角度表現(xiàn)了人性的真善美和假惡丑，揭示了當(dāng)下社會環(huán)境中人們的精神狀態(tài)。雖然趙大河和韓向陽的作品不是描寫現(xiàn)實生活，但它們同其他17篇小說一樣，堅守著文學(xué)的倫理，給讀者以精神的導(dǎo)向和啟迪，尤其是趙大河的《我出生的那一天》，更是閃現(xiàn)著主人翁的革命理想和英雄主義精神。

三

對人性的寫作歷來是作家關(guān)注的主體。讀《躬耕》上發(fā)的《霸王谷》（2018年11期，以下所列各篇僅注期數(shù)）、《網(wǎng)絡(luò)時代的愛情》（12期）、《撂荒地》（9期）、《好人》（7期）、《閉上你的嘴巴》（9期）等，會感受到在風(fēng)起云涌的社會變革時期人性的變異和人性向善的本質(zhì)。

人性的本質(zhì)是善的還是惡的，無論是在中國還是西方都有著不同見解。如儒家就提出人性善說，從孔子到孟子都認(rèn)為“仁者愛人”，后世的儒者并由此而提出了“人之初，性本善”的樸素人性善論。然而比孟子小70多歲的荀子卻主張“人性惡”，在他看來人的本性是惡的，“人之性惡，其性者偽也。今人之性，生而好利焉，順是，故爭奪生而辭讓亡焉……故必將有師化之化，禮儀之道，然后出于辭讓，合于文理，而歸于之。由此觀之，然則人之性惡明矣，其善偽也?！睆恼軐W(xué)層面講，人性善屬于人性的本源，本源作為事物的本質(zhì)，其存在的合理性必然有其存在的意義和價值。但是人性的善也不是一成不變的，它會隨著每個存在個體的不同環(huán)境和人生意義追求的不同而發(fā)生變化，出現(xiàn)善惡的分界，會使人性出現(xiàn)很大的差別，有的走向了善，有的走向了惡?！栋酝豕取返娜诵允侨嗽谠馐艿缴罏?zāi)難后，隱藏在人性里的貪婪和自私的暴露。突入而來的一場暴風(fēng)雨所致的泥石流給養(yǎng)河段和霸王灘絞灘站帶來了毀滅性的災(zāi)難，房屋夷為平地，人員犧牲，糧食被沖走，最后只剩下五個人。然而就是這五個人，卻在選擇如何走出當(dāng)時的困境上發(fā)生了分歧，一是站長趙樹林主張就地找糧自救，一是副站長田建軍卻主張走出霸王谷以自救。在兩種意見爭執(zhí)無法統(tǒng)一時，就采取各自的辦法自救，最后是活著的三個隊員選邊，誰跟趙樹林，誰跟田建軍。結(jié)果是劉丹霞、王長順選跟趙樹林，向蕓蕓選跟田建軍。表面看這僅是兩種自救形式的選擇，但深層次表現(xiàn)的卻是二人長期的矛盾沖突，表現(xiàn)的是兩個人的人性沖突。這種人性的沖突即表現(xiàn)為權(quán)力爭斗，也表現(xiàn)為兩個男人對于女性的心理和行為的占有。在小說的文本中，相比較，田建軍的人性比趙樹林的人性顯得更為狹隘、自私、卑鄙、貪婪。這主要表現(xiàn)在：一是在田建軍和向蕓蕓離開不久，田建軍就占有了向蕓蕓;二是在整個向山外走的過程中，田建軍從沒有考慮和關(guān)心過跟隨自己的向蕓蕓，只顧自己一人向前走著;三是在只剩下一個蘋果時，他一個人獨享，而沒想到向蕓蕓;四是在極度饑餓時，見到一只巖豹，竟動殺機，結(jié)果是二者同歸于盡——殺巖豹又被巖豹所殺。與田建軍相比。趙樹林的人性要高尚得多，一是在留下來找食物時，趙樹林時時關(guān)心著劉丹霞、王長順;二是凡事都表現(xiàn)出一名領(lǐng)導(dǎo)者的責(zé)任，身先下洞內(nèi)找食物，最后因想多弄點食物，而被“巖腔頂上的松石淤泥”掩埋了下去。趙樹林、田建軍都死了，但死的意義不同，田建軍的死是人性的自私，趙樹林的死卻充滿了人性的關(guān)愛。性善和性惡，兩種不同的人性在作品里得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。《網(wǎng)絡(luò)時代的愛情》（12期）則是對人性的另一種描寫——在市場經(jīng)濟時代，金錢猶如一只無形的魔爪，在吞噬和扭曲著心靈，將一個個純真美好善良的靈魂扭曲變成了爾虞我詐的金錢的奴隸。確切地說，小說寫的是在網(wǎng)絡(luò)時代，網(wǎng)上開店相互欺詐的生活題材。這是一個新的領(lǐng)域，小說中所描寫的祝小妹、方方、常綠、張大梁、黃小龍等即是這個領(lǐng)域的成功者也是這個領(lǐng)域的失敗者。作為一名小公務(wù)員的黃小龍因為業(yè)余搞了個網(wǎng)店，而生活過得比別人富裕，生了一場大病的屈澤在背了一身債務(wù)后找到黃小龍，請教他做網(wǎng)商，在黃小龍的幫助下，屈澤發(fā)展起來了，但發(fā)展起來的屈澤卻又耍手段搞垮了黃小龍，黃小龍無奈自殺，祝小妹在得知黃小龍自殺的細節(jié)后，又與同是做網(wǎng)商的常綠、張大梁合伙設(shè)計搞垮了屈澤。就是這樣的一群網(wǎng)絡(luò)合伙人，上演了一場場愛情的喜劇。先是張大梁在網(wǎng)絡(luò)上認(rèn)識了祝小妹，而執(zhí)意到北京與祝小妹約會，不期遇上了一直在心里暗戀著張大梁的常綠，張大梁走進常綠的懷抱，祝小妹等來的是一場空喜。在此時祝小妹認(rèn)識了從國外留學(xué)歸來辦了家旅游公司的齊方，兩個人也很快走進婚姻的殿堂。然而在金錢社會，愛情經(jīng)不起金錢的誘使，因常綠的貪婪，張大梁一敗涂地，齊方也因炒股，一蹶不振，相同的命運使這兩個失敗者走到了一起，在演出了一場傳銷的騙局后，出逃到國外。祝小妹與張大梁各在經(jīng)歷了一段愛情的波折后又重新回到原點，走到了一起。人生是一個圓，祝小妹和張大梁的愛情也是一個圓。人生是從無到有，又從有復(fù)歸于無，完成了一個輪回;祝小妹和張大梁的愛情是從無到有，從有到無，而又復(fù)歸于有。誠然，對于這篇小說，我想作者的本意并非是要在人性上闡釋，因為作品的描寫重點是在表現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)時代對人們感情的作用力以及愛情面對金錢的脆弱。然而做深一層的分析，卻發(fā)現(xiàn)這種脆弱和作用力的本源是源自人性，不同的人性造成了不同的人生結(jié)局。《撂荒地》（9期）寫的也是與錢有關(guān)的事，所不同的是這篇作品所寫的是一家人在面對金錢時所表現(xiàn)出的人性狹隘和自私。在這里，讀者可以看到，面對金錢，什么兄弟姐妹父子親情，都可以不管不顧，只要自己能多得到錢，什么手段都可以用上。由此可以看到，金錢對人性的侵襲，人性面對金錢不堪一擊?！逗萌恕罚?期）表面看寫的是官場里的事，但透過表層看到的是隱藏在內(nèi)里的各種人性。周東泉因每年資助一名大學(xué)生，被推薦參評省里好人，這原本是一件很正常的事，卻因為宣傳的原因，而傷了一位被資助學(xué)生的自尊心，而要投河自殺，周東泉為了這位學(xué)生，騎電車到學(xué)生要投河的地方，因遇到一位老太太橫穿馬路，周東泉在急剎車中撞上了。故事由此而生發(fā)開來。老太太兒子借機敲詐周東泉;單位領(lǐng)導(dǎo)想借周東泉評上“省里好人”，給自己的臉上貼金，使自己能得到職務(wù)的升遷——正局長升為副市長，副局長升為正局長;就是這樣各懷心事的人將非常簡單的事情復(fù)雜化，每個人的人性在這場復(fù)雜的矛盾交織中，得到了充分的展示。周東泉的人性是善良的，是單純的，在受不了為評省里好人與被撞老太太所發(fā)生的風(fēng)波的折磨之后，主動申請退出省里好人評選，然而他竟不知道，此時的評選已經(jīng)不是他個人的事，而成了單位的事，局長的事。他的退出涉及單位的利益，自然更涉及局長的利益。于是他退出后，粉碎了局長、副局長升官的美夢，而將自己在單位的生存置于艱難的境地。這就是人性的本質(zhì)——追求權(quán)力是與生俱來的人的一種本性，一旦這種本性受到干擾，它就會用報復(fù)的手段對干擾者實施報復(fù)和打擊。段舒航的《閉上你的嘴巴》（9期）依然是一篇充滿了悲劇氛圍的表現(xiàn)人性的作品。作品寫的故事表面看屬于描寫家庭暴力，但在文本的敘述上，是在借助家庭暴力的事件，實現(xiàn)對人性的深刻揭示和批判。作品中的人性有軟弱，有貪婪，有自私，有卑鄙，有野蠻，有殘暴，總之，人性中的假惡丑在作品里通過人物對話表現(xiàn)得惟妙惟肖，而唯一缺少的是真善美在這兩個家庭里的存在。一個家庭沒有人性的真善美，這個家庭必然會給社會造成災(zāi)難，給他人及其家庭帶來悲劇。

一個人人性的善惡，首先表現(xiàn)在做人的道德和人格上，人性善的人，其道德和人格必然是高尚的，如《霸王谷》中的趙樹林，《網(wǎng)絡(luò)時代的愛情》中祝小妹，《好人》中的周東泉等;人性惡的人，其道德和人格必然是卑鄙的、狹隘的、自私的，如田建軍、齊方、常綠、老太太的兒子等。作家的寫作是要張揚人性的善，鞭笞人性的惡，借助人物形象導(dǎo)引著讀者朝著善的方向走去，實現(xiàn)人格的完美。因為“個體人格不是生物學(xué)和心理學(xué)的范疇，而是倫理學(xué)和精神學(xué)的范疇。”

四

趙德璽在小說創(chuàng)作時，總是用嬉皮士的詼諧幽默語言描寫一個看似不正經(jīng)但卻充滿了正義氣質(zhì)的、具有鮮明性格的又很正經(jīng)的人物故事。

《皇甫莊人物志》寫了三個人物的“志”：一是姬得運，二是宋耀祖，三是包相爺，這仨人是皇甫莊的人頭。按照小說的交代，姬得運原不叫姬得運，叫亞圈，是黃泛區(qū)的人，和奶奶窩窩逃荒逃到皇甫莊，被光棍漢皇甫貴收留才成了皇甫莊的人。姬得運是在他當(dāng)了生產(chǎn)隊長后，大隊支書和駐村干部老梁覺得當(dāng)了隊長還叫亞圈不好聽，就給他起了這個官名。姬得運隊長是拾來的，是在皇甫莊宋、包兩大家族相互擠兌、爭奪而不能確定隊長時，才輪到他這個單門獨姓。開始，讀者會懷疑，在這樣一個充滿矛盾的村子，從小有些悶壞的姬得運能把它帶好嗎？然而姬得運有姬得運的辦法，有姬得運的智慧，一是憑著他與宋耀祖從小在一起玩的好朋友關(guān)系和他對宋耀祖性格的掌握，運用激勵加強勢的方法，叫宋耀祖把丟到井里的鐘撈了上來，這個誰也制服不了的村里的刺頭被姬得運制服了，這叫擒賊先擒王，打蛇先打頭，也屬于殺雞給猴看，制服了宋耀祖，村里的人看到了姬得運的能耐，也都順溜了，老實了;二是發(fā)揮人的特長，派包相爺上城里給生產(chǎn)隊弄土肥，包相爺不負姬得運的期望，到城里利用關(guān)系還超額完成了姬得運給他定的任務(wù)數(shù)。人順了，有肥了，生產(chǎn)隊的莊稼也長好了，人們的生活自然也好了，過去的光棍漢娶了妻子，姬得運也有了自己的女人。趙德璽的作品真實地描寫了那個時代人們的精神面貌，真實地描寫了那個時代的社會狀態(tài)和人們的生活水平，對于每一個有良心的讀者，自然會看到趙德璽這篇作品所具有的史志性價值和意義。

《尋找》（10期）和《回家的路》（10期）是兩篇被作家事先預(yù)設(shè)了思想意義的作品。對于這樣的作品，作家的創(chuàng)作理念不是追求所描寫故事的生活性和故事對于生活的涵蓋性，而是把故事作為闡釋創(chuàng)作理念的一種手段，一種形式，表達作家的人生態(tài)度和精神導(dǎo)向，也即宣揚作為人的善良品質(zhì)?！秾ふ摇分械年惲艚鹪臼菍ふ易约簛G失的女兒，然而在尋找中，自己的女兒還沒有找到，卻遇到了另一個淹死的不知誰家的女兒，于是，陳留金的尋找便成了雙重性的，一邊尋找自己的女兒，一邊尋找被淹死的女孩的家人，故事的巧合是在尋找中又遇到失去丈夫和女兒的獨身女人，這女人被陳留金的精神所感動，也加入到尋找的隊伍，與陳留金一起開始了尋找中的尋找。這是一對純樸而善良的農(nóng)村人，他們的純樸和善良是自然的，是發(fā)自內(nèi)心的，沒有回報的，是彌漫了愛心的尋找?！痘丶业穆贰匪鶎懙氖窃谀奥废喾曛幸荒幸慌畠蓚€人的故事，男的為兌現(xiàn)六年前的承諾而到一個地方儀式般地接一個女人回家，盡管男人知道那個女人三年前已跟了他人，后來因販毒判刑入獄，但他不能因為她的入獄而取消他的承諾，雖然他的接是一種無果的虛空，但他也要用一種莊嚴(yán)的儀式兌現(xiàn)他的承諾。女的卻是因為做生意被騙，陷入債務(wù)無力償還的境遇，而鋌而走險，希圖到一個地方販毒，償還債務(wù)。男的在聽了女的陳述，在同情中勸說女人放棄了販毒，最后同男人一起走上了回家的路。兩個互不相連的故事在兩天的陌路相逢中交織在一起，也把兩個人的命運聯(lián)系到了一起，從而使回家的路富有了詩意的結(jié)局。用詩意的手法描寫苦難，使苦難多了些人間情暖，讀完《回家的路》，我對作家預(yù)設(shè)的思想意義有了更深一層的感觸。說句實話，這兩篇小說的故事，我認(rèn)為是不可能存在的，然而我卻又固執(zhí)地認(rèn)為這故事是存在的，因為故事的價值是在他們身上折射出我們這個民族的真誠，折射了農(nóng)民精神的可貴。

這兩篇小說的另一個共性就是對于現(xiàn)實生活的觸及，可以說這種觸及是十分沉重的，甚至有時沉重到叫人心疼。陳留金家庭的悲劇，不知名的那個老人家的悲劇，獨身女人的悲劇，等等，對于這些家庭悲劇，我們在作品里看到的不是人生的失望，而是人生的堅韌和執(zhí)著，是生存的勇氣和人性的善良。是的，生活是不幸的，但也是美好的。作為作家，不只是看到不幸，更重要是要看到美好，這美好是人與人之間的同情、理解和關(guān)愛。一個作家用什么樣的心態(tài)描寫生活，反映生活，這涉及到一個作家的創(chuàng)作倫理，涉及到一個作家認(rèn)識生活的視角和方法。

五

在以經(jīng)濟為主導(dǎo)的當(dāng)今社會形態(tài)中，人們的情感很容易被經(jīng)濟所迷失。如近些年興起的高離婚率、養(yǎng)二奶、包小秘等都是人的情感在這種社會形態(tài)中出現(xiàn)的亂象。對于這種亂象有很多作品都作了生動的描寫，總括這些作品的特征，有的要么是帶著欣賞的心態(tài)描寫這一生活現(xiàn)象，有的要么是用存在的就是合理的思維肯定這種社會形態(tài)。而用思考和審視的視角對這一生活現(xiàn)象進行批判，或從正面描寫美好的愛情的作品卻不多。2018年的《躬耕》卻發(fā)表了幾篇對愛情有深入思考的作品。

《抱著我下樓》（8期）的故事不曲折，也不復(fù)雜，人物不多，就兩個，男主人和女主人。故事的起因是男主人提出要與夫人離婚，夫人說可以，當(dāng)初結(jié)婚，你把我抱上樓，現(xiàn)在離婚，你把我抱下樓。就這樣，作品按照時間順序，寫男主人從周一到周五，每天抱女主人下樓，就是在這種抱的過程中，兩個人對自己結(jié)婚后的行為變化進行了反思——發(fā)現(xiàn)愛情的危機是因為結(jié)婚后，彼此沒有了談戀愛時的那種對對方的關(guān)愛和包容，彼此變得斤斤計較，互不相讓造成的。于是倆人在這種五天抱著下樓的反思中，找回了愛情的感覺，認(rèn)識到了愛情意義，而不再離婚。弗洛姆在《愛的藝術(shù)》中說，愛是一門藝術(shù)，是知識、能力和耐心。尤其是結(jié)了婚的人，更需要不斷地用耐心和能力去經(jīng)常學(xué)習(xí)愛的知識，用愛的藝術(shù)去愛對方。也許有人會覺得作者描寫的這一故事有點淺顯，但從社會學(xué)的角度講，作品的價值卻是在這種淺顯中揭示了一個普遍的社會問題，現(xiàn)在社會上出現(xiàn)的很多離婚都是在婚后忽視了彼此的存在和感情，缺乏愛的藝術(shù)，過于自私所造成的（見異思遷、喜新厭舊的離婚者除外）。如果婚后都還能像談戀愛時那樣關(guān)愛和包容對方，用心“經(jīng)營”婚后的愛情，夫妻之間的矛盾就會少一些，即使是出現(xiàn)矛盾，彼此如果也都能冷靜一下（有一方也行），做點冷處理，也不至于鬧到離婚的程度。小說寫作不僅僅是描寫社會的現(xiàn)實，而是在對現(xiàn)實社會生活的描寫中找到解決存在問題的辦法，從而實現(xiàn)療救社會的目的。即如是在今天文學(xué)的功能不斷被消解的時候，我想這樣的寫作也還是有它的存在意義和倫理價值?！肚槿魤艋谩罚?2期）關(guān)注的仍然是當(dāng)今社會存在的普遍問題——尋找情感刺激，婚外包“二奶”。作品的節(jié)制首先在于它不像有的作品帶著欣賞的心理極力渲染這種行為過程，而是帶著啟示、驚醒、勸世的藝術(shù)探求，告訴讀者這種行為帶給社會的危害和家庭的不幸。作品人物關(guān)系清晰、簡單——李四夫婦，克明夫婦，以及一個與故事發(fā)生有直接關(guān)系的女孩子珍兒。被世人認(rèn)為是“成功人士”的李四有一份美好的工作，美貌的妻子，他們的恩愛變成了朋友們學(xué)習(xí)、效仿的樣板，然而就是這樣的一個人竟然也在十幾年的婚姻中產(chǎn)生了“審美疲勞”，眼羨起外面那些婚外情、包二奶，希圖也來一次艷遇。事情就是這么奇巧，就在他有這種想法的時候，上天給他送上一個枕頭，一次偶然的機遇，珍兒走進了他的視野，一場艷遇的劇目就這樣拉開了序幕。不巧的是，正當(dāng)李四的艷遇劇目上演到快高潮時，為李四的艷遇起到助推作用的克明的“后院”卻起了火——克明的婚外情被夫人發(fā)現(xiàn)，夫人因想不通克明的行為而跳樓自殺了?？嗣骷业谋瘎—q如一劑醒世的良藥，使李四為自己剛剛生發(fā)的行為懊悔和自責(zé)，而及時熄滅了與珍兒的情感之火。一場猶若夢幻的婚外情在克明妻子的自殺中獲得了救贖，拯救了李四的人格，也拯救了李四的家庭。人們經(jīng)常說，社會是個染缸，處處充滿了誘惑。其實不是社會是個染缸，而是自己本身就帶著染源，設(shè)若自清，何懼染乎？誠然李四算不上很清，在社會的誘惑中也有主動滑入泥潭的想法和做法，但他能在克明妻子的悲劇發(fā)生之后，自覺掐斷與珍兒燃起的婚外之火，就這一點看，在李四的身上還是有些自救能力的，有些抗染源。也許李四的形象在現(xiàn)實生活是不可能有的，但問題是不在于生活中有無，而在于作家通過借助李四這個人物所發(fā)生的故事給讀者以啟迪，以驚醒。英國詩人華茲華斯說：“一位偉大的詩人……應(yīng)該在某種程度上矯正人們的思想感情……使他們的感情更健全、純潔和永久?！蔽蚁?，對于小說家何嘗不是如此。

確實，婚外情、養(yǎng)二奶存在著不可知的陷阱，《二手房》就是這種陷阱的真實版。小說中的主人翁趙建華是一個有妻室的四十多歲的男人，卻在外邊有了情人——一個外來的打工妹。為了避免開房攝像頭的監(jiān)視及在群租房相會時的尷尬，他在情人陳雅芝亦真亦假的慫恿下，買了一套二手房作為他婚外情居所。其時，陳雅芝已是一個結(jié)了婚的女人，原來與丈夫一起出來打工，因其父母身體不好，丈夫焦小黑回家照顧老人，剩下陳雅芝一人在這座城市打工掙錢。開始很不順利，曾使陳雅芝的生活陷入困境，天無絕人之路，在困境中遇到趙建華，由此有了感情，由此陳雅芝有了穩(wěn)定的工作，由此趙建華買了二手房，和陳雅芝過起了“夫妻”生活，正在他們的生活過得十分愜意的時候，陳雅芝的丈夫焦小黑來了——一場好戲就這樣上演了。對于作者描寫的這個故事有多少合理性，不是我們討論的話題，我們的重點是作品所寓含的現(xiàn)實社會生活的真實性。市場經(jīng)濟的洪流一下子沖開了計劃經(jīng)濟的堤壩，漫溢在社會的角角落落，長期固守在土地上的農(nóng)民拋家離子、別夫離母走出家門，涌進城市，開始了新的生活。勞動地點的改變，勞動環(huán)境的改變，人際關(guān)系的改變，經(jīng)濟收入的改變，一系列的社會問題也便應(yīng)運而生。趙建華是利用已占有的資本換取性欲的享受;陳雅芝利用性別優(yōu)勢獲取經(jīng)濟的占有;焦小黑則利用妻子與趙建華的關(guān)系獲取經(jīng)濟的敲詐。在這里，陳雅芝對趙建華的性其實是一種反身體的性，原初并不是身體上的沖動而無意識地對趙建華的自然獻身，而是為了生活的希望和能給家里寄錢被迫做出的一種生活選擇，而非是弗洛伊德的“性無意識學(xué)”。現(xiàn)實的生活是光怪陸離、復(fù)雜多變的，作品的價值就是借助個性的文字寫出這種復(fù)雜多變的共性，揭示出一種深刻的真實的社會現(xiàn)象。

六

在我粗淺地對《躬耕》2018年7至12期所發(fā)的部分小說闡釋之后，我不能不對南陽這些年輕的作家所具有的社會責(zé)任感所感動。尤其是在時下這樣一個人心浮動的經(jīng)濟社會，南陽卻有這樣一批不為金錢利祿所動而能沉得住心的寫作者實為不易。他們所表現(xiàn)的不僅僅是對文學(xué)的執(zhí)著，而是對文學(xué)所具有的社會功能的一種身體力行的實踐。他們固守著文學(xué)的倫理，用自己的行動證明世界的美好和生命的可貴，盡管這世界有時還有些不如意，他們也以其對世界和人生的熱愛，用他們的筆去慰藉人們的心靈。雖然有些篇目在結(jié)構(gòu)處理和整體把握上，還顯得幼稚，有些描寫還顯得不夠成熟，人物刻畫前后還不夠協(xié)調(diào)，作品語言個性不夠鮮明，但我相信，他們有《躬耕》這塊園地，會在以后的寫作實踐中，完善自己，豐富自己，寫出更加美好的作品。

誠然，對于一名成功的作家所要求的因素很多，但最重要也起決定因素的是作家要有一個高尚的人格。作品是作家人格的閃現(xiàn)，是作家道德的體現(xiàn)，是作家思想意識的具體展現(xiàn)。有什么樣的人格就會寫出什么樣的作品，有什么樣的思想意識就會站在什么樣的角度為什么樣的人說話。一個人格卑鄙、道德低下、思想意識骯臟的作者是絕不會寫出高尚的作品，寫出人性的真善美。人格是作家寫好作品的基石，因此一個作家要想寫好作品，也就必須要不斷地加強自己的道德人格修養(yǎng)，唯有如此，才能固守文學(xué)的倫理，為社會、為人類寫出偉大的作品。