流沙

二十多年前,我剛到這座城市的時候,這家白鐵皮店就開在那里了。一個永遠穿著灰黑色外套、整天沉默寡言的男人,每天拿著錘子在“叮叮咚咚”地敲打,店鋪里掛滿了鐵皮盆子、勺子、管通……
就在這個秋天,這家店休業(yè)了。還是那個男人,站在門口,兜售他敲打出來的用白鐵皮制作成的各種生活用具。他背后的店里,幾個姑娘在指揮人打掃衛(wèi)生,說是要開一家美甲店。
二十多年了,不知多少次路過,從來沒有過交流。但那個起風(fēng)的下午,我停住了腳步。
“這店不開了嗎?”
“不開了,沒生意,房租也貴。現(xiàn)在日雜店里的塑料制品、不銹鋼制品比我這賣得便宜,真的開不下去了。”
我接不上話,對他笑了笑,走開了。
看上去,男人已有六十開外的年紀(jì)。這應(yīng)該是他這輩子唯一的一份工作,也是一份手藝。
本來有一份手藝,可以守著它終老。可是現(xiàn)在不行了,那些技術(shù)高超的桶匠、木匠、篾匠……因為機器化大生產(chǎn)時代的到來,幾乎在一夜之間失業(yè)了。
我有一個從業(yè)四十年的木匠親戚,他可以徒手在木頭上雕出栩栩如生的花,但從十五六年前開始,他就失業(yè)在家了。兒子造新房子,他自告奮勇地提出新居里的所有家具由他來打造,兒子斷然拒絕。因為家具市場里成套的家具價格更便宜、樣式更美觀。
老木匠也覺得有道理,他無話可說。
每一個人在這個變革的時代里,都有可能一腳踏空。前幾天,一位雜志編輯在QQ上給我留言,說雜志明年休刊了,他也失業(yè)了,接下來不知道該怎么辦。
從一而終的職業(yè)選擇,已經(jīng)越來越受到挑戰(zhàn)。原先一個工人,在崗位上待的時間越久越值錢,越受人尊重,但現(xiàn)在不行了。因為變化無時無刻不在發(fā)生,世界在變,你不變化,就會被無情地淘汰。
這是一場類似于地殼造山的運動,能量巨大,無堅不摧,原先穩(wěn)定的板塊正在解構(gòu),新的山脈正在隆起,滄海正在醞釀桑田,桑田正在醞釀滄海,一切皆有可能。每一塊石頭,每一塊泥土,不再屬于哪個板塊,它們?nèi)揩@得了自由。
有一個故事,一個在崗位上兢兢業(yè)業(yè)干了二十多年的老員工,面對新人不斷得到晉升,他憤憤不平地找到領(lǐng)導(dǎo),說:“比起年輕人,我有二十多年的工作經(jīng)驗。”領(lǐng)導(dǎo)一聲嘆息,說:“問題就在這里,你有二十多年的工作經(jīng)驗,但你把這個經(jīng)驗用了二十多年。”
這實在是一個經(jīng)典的好故事。
我參加工作二十多年,身不由己地經(jīng)歷了十多個崗位:車間實習(xí)生、辦公室科員、統(tǒng)計員、車間操作員、黨支部宣傳委員、辦公室主任、記者、編輯、新聞網(wǎng)站負責(zé)人、政務(wù)微信運營推廣者……
我在不斷的迭代中得到了新生,在一次次的試錯中得到了全新的“知識”,我在重重的壓力之下,逼著自己打開審視這個世界的另一雙眼睛,我非常累,也身不由己。但回望時,有時候真的會被自己感動:你呀,怎么會經(jīng)歷那么多呢。走出校門時的那個青澀莽撞的自己和現(xiàn)在的自己,已經(jīng)判若兩人,但我更喜歡現(xiàn)在的自己。
其實,我還是喜歡白鐵皮師傅或是老木匠,希望用一生的時間,去做一件自己喜歡的事情,我想每個人都一樣。但是,這個世界不變的就是“變化”,你怎么可以不變,一個人的成長還是一個社會的進步,歸根到底,無非就是學(xué)會了適應(yīng)變化。