馬修·伯恩版《天鵝湖》:對愛、自由和現實“藩籬”的獨特詮釋

[內容提要]1895年，俄羅斯誕生了古典芭蕾舞劇《天鵝湖》，其經典性和示范性意義在芭蕾發展史上毋庸置疑。1995年，馬修·伯恩創作的《天鵝湖》獨樹一幟，完全突破了古典芭蕾的規范和標準，大膽對經典進行挑戰和顛覆，成就了新的經典。與其說馬修·伯恩的突破來自他獨特的藝術構思和充滿“冒險”精神的創新，倒不如說來自時代發展帶來的不可抗拒的變革，這種變革中包含了人們思想和審美需求的變化，以及對自我和世界的重新審視，這讓馬修·伯恩的成功成為可能。馬修·伯恩版《天鵝湖》著眼于對生命價值的再思考和向人性深處的開掘，通過劇中“王子”的視角，衍生出特定的人物關系和矛盾沖突，并圍繞王子與頭鵝、與“神秘來客”的微妙關系加以演繹發展，去揭示人性深處的矛盾和欲望，并由此對愛、自由和現實“藩籬”進行了獨特詮釋。

1895年，由彼季帕和伊萬諾夫編創的古典芭蕾舞劇《天鵝湖》在俄國圣彼得堡首演后大獲成功。這部集大成的芭蕾舞劇，除了描述浪漫凄美的童話愛情故事，還有柴可夫斯基的傳世音樂和經典規范的學院派芭蕾舞，使它理所當然地成為古典芭蕾的巔峰之作，二百多年來在世界舞臺上盛演不衰，奠定了芭蕾發展史上的不朽地位。或許是歷史的巧合，在100年后的1995年，又一部《天鵝湖》橫空出世，自首演之日起就備受矚目，受歡迎程度幾乎可與古典芭蕾《天鵝湖》比肩，甚至被稱作是“一部世界現象級作品”，這就是馬修·伯恩編創的舞劇《天鵝湖》。

馬修·伯恩版《天鵝湖》劇照 攝影：Johan Persson

馬修·伯恩的《天鵝湖》講述了一位孤獨脆弱、渴望愛與自由的少年王子，在母親的嚴苛冷漠和王室的生活壓力下倍感壓抑。他想要結束自己的生命尋求解脫，卻遇到一群健碩美麗、自由自在的天鵝。充滿愛和力量的“頭鵝”拯救了他，令他無比迷戀，重獲新生。然而，在宮廷舞會上，與“頭鵝”一模一樣的神秘黑衣人卻放浪形骸，讓王子感到既熟悉又陌生。在理想與現實的激烈矛盾中，少年王子幾近崩潰，最終與“頭鵝”相互依偎在生命的彼岸……

由于馬修·伯恩把《天鵝湖》中所有的天鵝變為了男性，所以很多人又把這部作品稱為“男鵝版《天鵝湖》”，但兩部《天鵝湖》的差異絕不僅在于性別。盡管有可以類比之處，但是作品的立意、編排、構思、思想內容、表現方式、動作風格等方面都各具特色，如果說古典芭蕾版《天鵝湖》以其浪漫主義色彩得以流傳的話，那么馬修·伯恩的《天鵝湖》則以回歸人性的人文精神和現實意義創造了經典。除了動人的情節和精彩的舞段讓人贊嘆不已，觀眾對馬修·伯恩的《天鵝湖》還有很多不同的解讀，如“少年王子奇遇說”“男男愛情故事說”“缺席父親隱喻說”“宮廷大臣陰謀說”……無論哪種解讀，都各有其依據和意義，一部作品能夠被解讀出多重涵義，也恰恰說明其思想內容的豐富與深刻。但凡經典舞作，必然有觸及人性的永恒主題。儼然已是經典作品的馬修·伯恩版《天鵝湖》在現代性風格和深刻的思想內涵上，正是通過主人公“王子”的視角，衍生出特定的人物關系和矛盾沖突，并圍繞王子與“頭鵝”、與“神秘來客”的微妙關系加以演繹發展，去揭示人性深處的矛盾和欲望，并由此對愛、自由和現實“藩籬”進行了獨特詮釋。

一、王子抑郁型人格中的三重矛盾

馬修·伯恩在《天鵝湖》的創作中，通過聚焦于王子的“三重矛盾”，突出了王子的抑郁人格，而且也構成了整個作品的敘事主線和人物關系，增強了作品的戲劇性，既巧妙又深刻。

其一，“渴望被愛”與“得不到愛”之間的矛盾。故事從王子的夢境開始，王子在夢中見到一只健碩優雅的天鵝，令他為之迷戀神往，驚醒時天鵝驀然消失。醒來的王子被仆人們照料著，他想對母親傾訴，渴望得到母親的關愛，可面對的卻是王后的冷漠和嚴苛而處在孤獨無助中。身為王子，本該集萬千寵愛于一身，過著錦衣玉食、無憂無慮的生活，可母親的冷漠麻木和貴族們的虛偽面孔，讓王子并不快樂。王室的生活令他感到壓抑和孤獨，王后的強勢虛榮、冷漠無情更使王子顯得孱弱無助。他一次次尋求著母親的愛，又一次次被冰冷地拒絕，他感受不到親情，也沒有收獲愛情，甚至連女友也是被安排好的。所以，在馬修·伯恩的作品中，王子是孤獨的存在。馬修·伯恩對王子的形象沒有流于萬千寵愛、榮華富貴的表面化塑造，而是直擊內心，還原了“王子”作為一個普通的“人”的心理狀態。越是孤獨的心田，越容易孕育出對愛的渴望。在這樣境遇中，王子只是個普通的人，渴望被庇護，渴望被愛，這些印證了王子精神世界的缺失。

那么，如何填補這一“缺失”呢？于是就有了“頭鵝”的出現。“頭鵝”這一藝術形象優雅而強壯，勇敢而堅毅，散發著野性和自由的氣息，又能給人以溫暖和庇護，擁有著王子現實中缺少的一切，幾乎就是王子理想自我的外化形象。于是，作品中就衍生出王子性格中的第二種矛盾。

其二，“現實自我”與“理想自我”之間的矛盾。在王室生活中，王子對王后既有些依賴，又有些畏懼，那些貴族成員對王子也只是趨炎附勢，甚至時常會嘲笑王子。缺少愛的王子總是處于被支配的地位，自卑無助，更無從傾訴。他來到Swan酒吧，目睹了男管家收買自己的女友后備受打擊，最后還被一群人趕出了酒吧。絕望的王子來到湖邊想要結束自己的生命，卻被一群天鵝攻擊，這時勇敢堅毅的“頭鵝”出現并拯救了王子。在王子看來，“頭鵝”給予了他渴望而不可得的愛，“頭鵝”的形象滿足了他對理想自我的一切遐想，所以王子對“頭鵝”無限迷戀和向往，仿佛找回了自我，獲得了新生。

馬修·伯恩使王子與“頭鵝”的形象和性格形成鮮明反差，又總把他們的相遇置于亦夢亦醒、亦幻亦真的情境之中，既突出了孤獨、軟弱、無助、悲觀的王子對現實自我的不滿，又巧妙地將現實與理想的矛盾通過王子與“頭鵝”的關系加以表現，顯得意味深長。

其三，“個人意志”與“現實秩序”之間的矛盾。在馬修·伯恩的《天鵝湖》中，王子的個人意志幾乎是得不到體現的。他在王室中循規蹈矩，在民眾前注重言行，稍有不慎就會被四處蟄伏的記者釀成丑聞。這樣的境遇讓他感到無比壓抑和痛苦，王子對自由的渴望絲毫不亞于對愛的渴望。在宮廷的舞會上，忽然闖入的“神秘黑衣人”成為舞會的焦點，他無視王室規矩，明目張膽地與王后調情，盡情與貴族們飲酒舞蹈。令王子感到驚訝和震驚的是，“神秘黑衣人”的樣子竟與他曾遇到的“頭鵝”一模一樣。他對“神秘黑衣人”既熟悉又陌生，既迷戀又瘋狂，忽而親密無間，忽而拔槍相對，幾近崩潰之后，最終被當作病人關在房間。其實這樣的情節設置和舞蹈編排，隱喻著個人意志與社會群體或現實秩序的激烈博弈。無論是王子與王后及王室貴族們的隔閡，還是酒吧里王子與三教九流的格格不入，以及王子與群鵝、“頭鵝”與群鵝們的沖突，都是個人意志與現實秩序的不合拍。“神秘黑衣人”在宮廷舞會上的放浪形骸、肆意妄為，正是個人意志對現實秩序的挑戰和反抗。“神秘黑衣人”的所作所為又何嘗不是王子潛意識中想做又不能做的呢？他對“神秘黑衣人”的癡迷和瘋狂，足以反映出王子糾結而又矛盾的內心世界，順從的習慣和反抗的沖動成為他抑郁的人格中難以調和的矛盾，進而導致他精神崩潰。直到被當作病人關在房間，王子的個人意志再次被壓制……最后與群鵝的斗爭，一次次反映出個人意志和現實秩序的矛盾。

二、生命彼岸的愛與自由

從王子的境遇和抑郁性格生出的三重矛盾極大地增強了馬修·伯恩《天鵝湖》的戲劇性。雖然古典芭蕾《天鵝湖》中的白天鵝奧杰塔和黑天鵝奧吉莉亞也是“一人兩角”，但“頭鵝”與“神秘黑衣人”的“一人兩角”卻更為巧妙，成為調和王子抑郁人格中三重矛盾的重要依據。

劇中王子的舞臺形象是孤獨的、壓抑的，性格有些柔弱和抑郁，他會在深夜獨自面對鏡子、空蕩的臥室和冰冷的床來述說悲涼。“頭鵝”的舞臺形象充滿著陽剛之美，有著健碩優美的身軀，給予愛和安全的力量；“神秘黑衣人”則充滿野性和叛逆的氣質。王子對于王后的愛求而不得，卻在“頭鵝”這里得到了溫暖；王子對王后恭敬和畏懼，“神秘黑衣人”卻能夠肆無忌憚地與王后調情；天鵝作為群居動物，“頭鵝”卻能與鵝群奮起斗爭，“神秘黑衣人”卻能在宮廷舞會為所欲為彰顯著個性，表達著自我……王子所缺失的，都可以從“頭鵝”和“神秘黑衣人”身上尋求，王子性格中的矛盾和壓抑也由此得以解決和宣泄。

在舞劇中，每當王子與天鵝們相遇時，別無他人，亦夢亦醒，亦幻亦真。盡管二者性別一致讓很多人認為該版《天鵝湖》講的是“同性戀故事”，但這個作品的立意絕非這樣簡單。作品更大的意義在于讓“頭鵝”成為王子理想自我的外化形象變得順理成章，“神秘黑衣人”則成為王子壓抑和束縛的精神宣泄，包括人際關系與情欲，他們代表了王子內心所渴望的愛與自由。所以，“頭鵝”與“神秘黑衣人”一人兩角、一體兩面的設計，既是王子抑郁人格中壓抑、敏感、多疑、糾結和矛盾的內心世界的寫照，也將王子理想自我與現實世界的沖突得以具象呈現，增強了作品的思想深度。

作品的結尾令人觸動，王子被當作病人關在臥室，再次遇到鵝群。他和“頭鵝”被鵝群攻擊，最終死在臥室的床上。王后清晨發現后抱著王子痛哭，而臥室上方，出現了王子依偎在“頭鵝”懷中的影子，十分安詳。其實王子、“頭鵝”與鵝群的爭斗、撞擊隱含的都是現實與理想難以調和的矛盾，是個體意志與集體秩序的博弈，也是自我的斗爭和內心的突破，對于他們來說，在現實的“藩籬”中無法尋求到的愛與自由，只有以死亡抗爭得以解脫，在生命的彼岸得以延續。

三、回歸于心理層面的自我救贖

馬修·伯恩的《天鵝湖》之所以能夠引發觀眾的強烈共鳴，是因為觀眾能從王子身上看到自己的影子，正如這部作品表現的是一個孤獨靈魂的理想追求和精神反抗。劇中的王子為現實藩籬所束縛，在壓抑和痛苦中將自我外化為兩個形象——“頭鵝”和“神秘黑衣人”，于是有了王子與他們之間的撞擊與交流，并在其中不斷追尋理想的自我。

盡管首版《天鵝湖》在1877年首演時以失敗告終，機械的動作和笨拙的道具讓當時的評論家認為這部舞劇沒有任何可看之處，甚至連柴可夫斯基都開始懷疑是不是因為自己的音樂太差而讓舞劇一無是處。但由彼季帕和伊凡諾夫編導的《天鵝湖》在1895年首演時大獲成功，并一舉成為芭蕾藝術的經典范本。既然成為經典，往往意味著只能被模仿而無法超越，但馬修·伯恩很熱衷于對經典芭蕾的改編。除《天鵝湖》外，他還改編過《胡桃夾子》《睡美人》等經典的芭蕾舞作品，這似乎多少能反映出他有著顛覆傳統、挑戰權威的個性，正如他把自己的舞團命名為“新冒險舞團”一樣，是具有“冒險”精神的。他對古典芭蕾《天鵝湖》的改編重構，讓這種“冒險”精神顯得格外突出。同為經典，那兩版《天鵝湖》有哪些不同呢？

首先在于古典性與現代性的區別。古典芭蕾《天鵝湖》取材于浪漫的童話故事，王子英俊勇敢，天鵝公主奧杰塔美麗善良，他們為爭取美好的愛情而奮不顧身。天鵝公主優美的舞姿、修長的四肢和纖細的身形將“開、繃、直、立”的審美標準表現到極致。馬修·伯恩的《天鵝湖》完全突破了古典芭蕾傳統的規范和標準，與其說這種突破來自馬修·伯恩獨特的藝術構思和充滿“冒險”精神的創新，倒不如說來自時代發展帶來的不可抗拒的變革。從1895年到1995年，時代的變革造成了審美需求、藝術環境的變化，也會讓人們重新審視自我和世界的關系，這讓馬修·伯恩的改編重構成為可能。從創作角度來看，對古典芭蕾的經典劇目《天鵝湖》進行改編，特別是將“天鵝”全部變為男性，這本身就體現出對傳統的顛覆。因為在芭蕾舞中，運用女性的肢體表現天鵝優雅柔美的姿態，這種審美樣式已經深入人心，男性的肢體該如何表現？長期以來，芭蕾舞中男性角色的存在感始終不如女性角色，這一問題又該何如解決？這些問題，似乎都在馬修·伯恩帶有“冒險”精神的創作才華中迎刃而解。他不但巧妙地將天鵝的裙擺變為帶有羽毛的七分褲，在舞蹈編創中也打破了古典芭蕾的動作規范，設計的舞蹈動作充分展示了男性健碩的肢體，完美凸顯了“男天鵝”的陽剛之美、野性之美和力量之美；在此基礎上，對故事內容進行大膽改編，創作了一個完全不同的作品，凄美感人、震撼人心。不只是對天鵝性別的改變，馬修對傳統的顛覆還體現在角色的塑造上，古典芭蕾版《天鵝湖》中王子的性格是外向型的、主動積極的，而馬修·伯恩《天鵝湖》中的王子性格是內向型的、敏感脆弱的，比較被動。“頭鵝”相對于白天鵝奧杰塔，“神秘黑衣人”相對于黑天鵝奧吉莉婭，馬修都在尋求一種現代性的表達。包括在兩版《天鵝湖》的宮廷舞會上，古典版中黑天鵝的三十二個“揮鞭轉”一度成為檢驗女舞者的至高標準，而馬修版中“神秘來客”則以自由開放的爵士風格舞蹈顛覆了古典版的內斂和含蓄。

其次，作品矛盾沖突的形成有所不同。古典芭蕾《天鵝湖》中的白天鵝奧杰塔和黑天鵝奧吉莉亞代表了正義與邪惡、光明與黑暗、理性與欲望等傳統的二元對立，這也是構成作品矛盾沖突的深層因素。而馬修·伯恩則更為關注王子的精神世界，立足于王子心理層面去展開敘事，王子與天鵝的關系也更為微妙，“頭鵝”和“神秘黑衣人”更像是王子的心理投射，使整個故事圍繞著王子展開。所以沒有古典芭蕾中正義戰勝邪惡、光明戰勝黑暗那樣的矛盾沖突，而是聚焦于王子如何沖破現實藩籬，成為理想中的自己，王子對愛與自由的向往和追尋，實質上是自我的救贖。

結語

馬修·伯恩對《天鵝湖》的改編重構無疑是對經典的挑戰和顛覆，卻成就了新的經典，這大概是因為馬修·伯恩的“冒險”精神指向了對生命價值的再思考，并向人性深處開掘。就這個意義來說，他的“冒險”精神也正是《天鵝湖》中王子所缺失和渴望的精神。對待馬修·伯恩版《天鵝湖》，我們可以認為這是一個充滿奇幻色彩的動人故事，也可以認為這是一部很有思想深度的靈魂之作，簡單欣賞這個精彩的故事很好，欣賞后有一番深刻的思考也很好，但一部經典作品留給觀眾的往往是作品的韻外之旨。

每個少年心中都有一個成為英雄的自己，每個人都想努力活成自己理想的模樣，而現實中基于各種秩序下的藩籬太多，或被裹挾，或是妥協，但所有的孤獨、怯懦、服從、壓抑、忍耐，都孕育著追逐愛與自由的沖動。一旦找到那個理想的自己，就會沖破藩籬，哪怕是面對犧牲，也會一往無前。