《草房子》第二章 紙月（二）

紙月和她的外婆走后，桑桑的父親與母親就一直在說紙月家的事。桑桑就在一旁聽著，將父親與母親支離破碎的話連成了一個完整的故事：

紙月的母親是這一帶長得最水靈的女子。后來，她懷孕了，肚皮一日一日地隆起來。但誰也不知道這孩子是誰的。她也不說，只是一聲不吭地讓孩子在她的肚子里一天一天地大起來。紙月的外婆似乎也沒有太多地責備紙月的母親，只是做她應該做的事情。紙月的母親在懷著紙月的時候，依然還是那么的好看，只是臉色*一天比一天的白，眼窩一天比天地深陷下去。她不常出門，大多數時間就是在屋子里給將要出生的紙月做衣服做鞋。她在那些衣服與褲子上繡上了她最喜歡的花，一針一線的，都很認真。秋天，當田野間的野菊花開出一片黃的與淡紫的小花朵時，紙月出世了。一個月后，紙月的母親在一天的黃昏離開了家門。兩天后，人們在四周長滿菖蒲的水塘里找到了她。從此，紙月的外婆，既作為紙月的外婆，又作為紙月的母親，一日一日地，默默地將小小的紙月養活著。

關于紙月為什么要從板倉小學轉到油麻地小學來讀書，桑桑的父親的推測是：“板倉小學那邊肯定有壞孩子欺負紙月。”

桑桑的母親聽到了，就倚在門框上，長長地嘆了一口氣……

二桑桑向母親提出他要有一件新褂子，理由是馬上就要開學了，他應該有一件新褂子。

母親說：“這是太陽從西邊出來了，你也知道要新衣服了。”就很快去鎮上扯回布來，領著桑桑去一個做縫紉活的人家量了身長，并讓人家盡快將活做出來。

開學頭一天下午，桑桑跑到水碼頭，將衣服脫了扔在草上，然后撩著河水洗著身子。秋后的河水已經很涼了，桑桑一激靈一激靈的，在水碼頭上不停地跳，又不停地顫顫抖抖地把那些鄉謠大聲叫喚出來：

姐姐十五我十六，

媽生姐姐我煮粥，

爸爸睡在搖籃里，

沒有奶吃向我哭，

記得外公娶外婆，

我在轎前放爆竹。

就有人發笑，并將桑桑的母親從屋里叫出來：“看你家桑桑在干什么呢。”

桑桑的母親走到河邊上，不知是因為桑桑的樣子很好笑，還是因為桑桑大聲嚷嚷著的鄉謠很好笑，就繃不住臉笑了：“小猴子兒凍死你！”

桑桑轉身對著母親，用肥皂將自己擦得渾身是沫，依然不住聲地大叫著。

桑桑的母親過來要拉桑桑，桑桑就趁機往后一仰，跌進了河里。

桑桑覺得自己總算洗得很干凈了，才爬上岸。現在，桑桑的母親見到的桑桑，是一個渾身被清洌的河水洗得通紅、沒有一星污垢的桑桑。

桑桑穿好衣服，說：“我要去取我的白褂子。”說著就走了。

桑桑的衣服被擱下了，還沒有做好，桑桑就坐在人家門檻上等，人家只好先把手里的活停下來做他的白褂子。桑桑直到把白褂子等到手才回家。那時天都黑了，村里人家都已亮燈了。回到家，桑桑的腦袋被正在吃飯的母親用筷子敲了一下：“這孩子，像等不及了。”