Wes Anderson身旁的她，不只是繆斯而已

Tracy

身穿復(fù)古服裝的Juman Malouf與丈夫Wes Anderson并肩站立于維也納藝術(shù)史博物館中，仿佛是來自另一個時空。

就在本月，粉遍全球的“作者導(dǎo)演”Wes Anderson受維也納藝術(shù)史博物館之邀，將在那策劃一場非常特別的展覽。整個博物館超過四萬件藏品任君選擇，這就像把一個大小孩丟進(jìn)巨大的積木堆，讓人非常期待他會砌出什么。

另一個吸引我們目光的原因，是他身旁的聯(lián)合策展人——他的愛人Juman Malouf。卷卷的半扎發(fā)，懷舊的針織衫，她和穿著定制西裝的Wes站在一起，儼然一對穿越時空而來的復(fù)古CP，就算走進(jìn)Gucci廣告也不違和。奇怪的是，無論藝術(shù)家、作家還是導(dǎo)演，只要提及他們身旁的伴侶，就言必稱“繆斯”，似乎用這個頭銜就可以一概而論，以至于人們往往忽視了“繆斯”本身的才華。

網(wǎng)上能找到的他倆的照片，大多拍攝于Juman陪Wes出席紅毯的時候，她會介意別人先入為主地稱她為“Wes Anderson的繆斯”嗎？“其實不會，因為我喜歡他啊。倒是不知道他介不介意，”Juman俏皮地回答。在一起超過20年，他們依然聊不完對歷史和電影的熱愛，身為創(chuàng)作者的惺惺相惜，讓他們成為彼此的頭號擁躉。而事實上，把Juman稱為他的工作伙伴更加恰當(dāng)，因為Wes的作品早就透露了愛人的存在。

首先是Wes導(dǎo)演的動畫電影《了不起的狐貍爸爸》。雖然Juman客串配音的Agnes僅有三五句臺詞，但Wes還是給她出了難題：讓她根據(jù)導(dǎo)演的指令打噴嚏……當(dāng)然，被她拒絕了。其次，Juman設(shè)計了Wes導(dǎo)演的電影《月升王國》中的虛構(gòu)書——《The Francine Odyssey》的封面插畫。據(jù)說這部電影是Wes送給她的禮物，那個童子軍營地“黎巴嫩堡”便致敬了她的故鄉(xiāng)。同樣，她也給Wes導(dǎo)演的電影《布達(dá)佩斯大飯店》設(shè)計了人物插畫。Juman對維多利亞時代情有獨鐘，看到她筆下精致復(fù)雜的服裝細(xì)節(jié)，不難發(fā)現(xiàn)作品和她之間的微妙聯(lián)系。

除了為Wes創(chuàng)作，Juman還有更多屬于自己的創(chuàng)作欲望。然而面對許多采訪時，Juman總能隱隱猜到，“啊，這是要問Wes的事兒了吧？”她理解人們的好奇心，可她也不禁好奇，就是這樣了嗎？她能做她自己嗎？

身著GUCCI服裝的Juman Malouf，夸張地站在了床上，卻沒有一絲冒犯和無禮的意味

由Juman Malouf配音的Agnes是動畫電影《了不起的狐貍爸爸》中的角色

Juman Malouf為電演《月升王國》中的虛構(gòu)書《The Francine Odyssey》設(shè)計了封面插畫

去做所有想做的事

Juman認(rèn)為：“我認(rèn)為最快樂的人，是能做自己真正喜歡的事的人，有些人老早就知道自己想要什么，但對我而言，還是要試過一大堆不同的事才會知道。”所有，如果你問Juman到底是做什么的？這個問題就像問她來自哪里一樣，她傾向于不給一個準(zhǔn)確的回答。

1975年，剛出生幾個月的Juman，跟家人搭上飛往倫敦的末班機(jī)，逃離了爆發(fā)戰(zhàn)火的黎巴嫩。這家人先后搬到沙特阿拉伯、巴黎，近十年后才回到倫敦定居。輾轉(zhuǎn)的成長歲月，卻讓她體會到一種被放逐的自由，生活在移民社區(qū)，來自世界各地的鄰居經(jīng)常串門喝茶，那些和主流社會不兼容的邊緣人群最是令她著迷。

就在Wes開拍《青春年少》的1997年，Juman進(jìn)入常春藤名校主修神經(jīng)學(xué)科。兩周后她意識到，比起去醫(yī)院，自己更喜歡逛博物館，干脆改念了藝術(shù)。畢業(yè)后進(jìn)了劇院，她發(fā)現(xiàn)自己做不好演員，倒是對畫畫感興趣，于是繼續(xù)修讀布景和戲服設(shè)計。之后因為不滿設(shè)計戲服的局限性，又創(chuàng)辦了服裝品牌Charlotte Corday，換著法子釋放創(chuàng)作小宇宙。

不思議的創(chuàng)作世界

Juman是那種在街上看到鴿子尸體，就開始幻想“這是不是某種預(yù)兆？”的人，正是這種古怪天真，讓她擁有天馬行空的想象力，樂此不疲地切換創(chuàng)作世界。例如，她的插畫天賦在學(xué)生時代已經(jīng)顯露，而寫作技能則是為了創(chuàng)作自己的第一本童話小說《The Trilogy of Two》，花了將近十年才磨煉出來的。

此前Juman從沒想過寫作，因為她的母親Hanan al-Shaykh就是一位作家，出于少女時期的叛逆，她總是逃避寫作。曾經(jīng)還有通靈者預(yù)言，總有一天她會走上母親所走的路，她偏不信邪，“這絕對不會發(fā)生的！”可就在某一天，某些人物就突然從她的腦海里冒了出來……

Juman Malouf與同為作家的母親。年少叛逆的她曾逃避寫作，最終她的遺傳基因還是成就了她的作品

Juman Malouf創(chuàng)作的童話小說《The Trilogy of Two》

童話小說《The Trilogy of Two》的創(chuàng)作靈感來源于那些四處游走的馬戲團(tuán)，團(tuán)員的生活與情感讓她的藝術(shù)創(chuàng)作有跡可尋

Charlotte & Sonja，這對同卵雙胞胎有著一樣齊肩的短發(fā)，一樣瘦長的四肢，一樣不合身的雨衣，唯一能區(qū)分她們的特征就是Charlotte的右臉上有一顆痣。

Tatty Tatters / Charlotte和Sonja的養(yǎng)母，馬戲團(tuán)的Tattooed Lady，她從脖子到腳踝都刺滿了彩色的圖案，山林湖海，飛禽走獸，無所不有。

Mr. Fortune Teller / 長著大大的鷹鉤鼻，滿頭灰白的小卷發(fā)，整天穿著一身毛呢西裝，他是雙胞胎遇到過最聰明的人，并教會了她們讀書寫字，認(rèn)識世界。

Kats von Stralen / 這個高大的流浪漢披著一件長長的黑色大衣，寬檐帽遮住他的半邊眼睛，一只白色的波斯貓總是在他腳邊神出鬼沒。

這是一本擁有預(yù)告片的小說。在書中我們看到，處理童話題材不僅需要生動的想象力，還需要觀察入微的敏銳度。不同于一般圖書的插畫被認(rèn)為是配角、服裝細(xì)節(jié)被忽略，Juman細(xì)細(xì)雕琢出腦海中的角色，從一件外套漸漸勾勒出角色的內(nèi)心，幫助她在寫作時找到他們的靈魂。

經(jīng)過這樣的雕琢，《The Trilogy of Two》帶領(lǐng)讀者踏上了這段魔幻的歷程：萬圣節(jié)前夕，馬戲團(tuán)的Tattooed Lady在門前發(fā)現(xiàn)了雙胞胎孤兒Charlotte和Sonja，從此，她們就跟著馬戲團(tuán)浪跡江湖，坐著大篷車周游世界。這個故事不免讓人聯(lián)想起Juman的童年，始于不幸的命運，卻發(fā)展出奇妙的情節(jié)：原來Charlotte和Sonja是音樂神童，她們還沒學(xué)會走路，就已擁有演奏的能力。隨著長大，更多奇怪的事情發(fā)生了：當(dāng)她們演奏時，天空忽然風(fēng)云大作，觀眾竟漂浮起來，謎樣的魔力招致惡魔的覬覦，雙胞胎決定踏上前往魔法森林的危險旅程，一步步揭開自己神秘的身世……這仿佛是被施了魔法的狄更斯世界，世道雖黑暗，善惡卻分明，如Juman所說，“我的創(chuàng)作來自于現(xiàn)實，我只是把它放大了而已。”

雙胞胎的原型來自Juman的兒時好友，她發(fā)現(xiàn)，盡管她們外表極其相似，卻各自努力地尋找著自己的個性。現(xiàn)實世界中的少女并沒有魔力，卻天不怕地不怕，覺得自己可以實現(xiàn)任何事情。但長大并沒有帶來更多的勇氣，好像一到某個年齡，我們心底的寶藏就必須被奪走，然后也不知道是誰把患得患失的恐懼塞到你手里。看到身邊那些熱愛音樂和畫畫的朋友，為了溫飽，把曾經(jīng)的幻想與渴望丟到一旁，Juman寫下了雙胞胎被剝奪魔力的情節(jié)。

“我不想讓恐懼阻止我去做我想做的事。”在Juman眼中，童年是無法復(fù)制的最奇妙時光，而當(dāng)我們闖進(jìn)成人的迷霧森林后，她用這本小說為貧瘠的心種下了一棵玫瑰，重新灌溉不思議的可能性。Juman甚至為這本小說制作了兩張歌單，就這樣，一點一滴實現(xiàn)了完整屬于她的幻想世界。

Juman Malouf看上去總是古靈精怪，不僅僅體現(xiàn)在她的穿衣風(fēng)格，她的行為以及看待這個世界的方式也有些不同尋常。

如今住在巴黎、紐約兩地的他們，已經(jīng)有了兩歲的女兒Freya。Freya的名字來自于1940年的電影《致命風(fēng)暴》的女主角。Wes還說，F(xiàn)reya才是看過《犬之島》最多次的人。至于愛情故事的細(xì)節(jié)，當(dāng)事人保存得好好的，留下神秘感。不過Juman透露，比起她創(chuàng)造的幻想世界，Wes創(chuàng)造的世界更接近現(xiàn)實。所以，那些戀愛情節(jié)或許已經(jīng)隱藏在他的電影里了，不知道會不會藏在她的下一本小說里呢。