“90后”獨(dú)生子女：不敢窮，不敢死，不敢遠(yuǎn)嫁

潘彩琳

“因?yàn)楦改钢挥形摇！?/p>

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，目前中國(guó)獨(dú)生子女人口總量已超過(guò)2.18億，這個(gè)數(shù)字背后有著一個(gè)龐大的老齡人群體。

“90后”作為第二代獨(dú)生子女，已經(jīng)陸續(xù)走上工作崗位，他們的父母多數(shù)留守家鄉(xiāng)，成為空巢大軍的主力。一旦父母遇上重大疾病，身在外地的子女便無(wú)法兼顧。一邊是需要照顧的父母，一邊是剛起步的事業(yè)，曾經(jīng)被貼上“叛逆”“自我”等標(biāo)簽的“90后”，面對(duì)這樣兩難的處境會(huì)怎么做呢？

“外婆凄涼的晚景，

讓我媽對(duì)養(yǎng)老院很抗拒。”

何瑩 女 1993年 中學(xué)老師

外婆有3個(gè)子女，舅舅離開(kāi)家鄉(xiāng)后，外婆患上了老年癡呆癥，全靠我媽和小姨輪流照顧。媽媽要照看店里，又要照顧外婆，一開(kāi)始還能兩邊跑，后來(lái)店里越來(lái)越忙，實(shí)在沒(méi)有辦法兩頭兼顧，最后我們只能把外婆送到養(yǎng)老院了，那里醫(yī)療條件稍微好一點(diǎn)。

沒(méi)有辦法的意思，不是說(shuō)我們不愿意照顧她，而是她的身體條件不允許她繼續(xù)在家里呆著。其間，我們?yōu)橥馄艙Q過(guò)兩家養(yǎng)老院。因?yàn)槟切B(yǎng)老院收取了很高的費(fèi)用，卻沒(méi)有照顧好外婆。

每一次去養(yǎng)老院，都會(huì)看到很多老人呆呆地坐在院子里，他們看起來(lái)很孤獨(dú)。可能是覺(jué)得外婆晚景比較凄涼，所以媽媽很抗拒養(yǎng)老院。而且要是看到旁邊一床一床的人逝去，自己的精神也會(huì)受到打擊。現(xiàn)在我工作了，有能力和時(shí)間，可外婆已經(jīng)不在了，想接也接不回來(lái)了。

以后父母老了，我肯定要把他們接到身邊照顧，所以我希望自己的另一半是非獨(dú)生子女。如果雙方都是獨(dú)生子女，萬(wàn)一兩邊父母一起遇到了健康問(wèn)題，可能會(huì)應(yīng)接不暇，畢竟我們還有自己的工作和家庭。我應(yīng)該會(huì)生兩個(gè)孩子，這樣他們以后有什么事情可以一起商量。就像我爸前段時(shí)間不舒服，自己一個(gè)人去辦理住院手續(xù)，那時(shí)候我忙于工作和畢業(yè)的事宜，抽不開(kāi)身，當(dāng)時(shí)我特別希望能有個(gè)人替我陪著他。

“萬(wàn)一自己成長(zhǎng)得比父母

老去的速度慢”

黃鑫欣 女 1992年 研二

7月份的時(shí)候爸爸身體不舒服，我?guī)酵獾氐尼t(yī)院檢查。醫(yī)生一會(huì)兒說(shuō)懷疑是脾癌，一會(huì)兒說(shuō)懷疑是腫瘤，當(dāng)時(shí)我整個(gè)人都傻了，忍著眼淚陪爸爸在輸液室呆了一夜。第二天，不死心的我掛了專(zhuān)家號(hào)，跑了幾個(gè)科室，最后醫(yī)生說(shuō)只是膽囊萎縮，要?jiǎng)邮中g(shù)切除。

手術(shù)之前要插胃管，爸爸很緊張，抓著我的手不愿放開(kāi)。護(hù)士拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的管子慢慢插進(jìn)他的鼻子，我一陣反胃，只能強(qiáng)忍著不適裝作沒(méi)事，還要輕聲細(xì)語(yǔ)地安撫他。好不容易手術(shù)結(jié)束了，爸爸每天晚上都在發(fā)燒，而且恢復(fù)得很慢，但是脾氣一點(diǎn)沒(méi)變。

一次我?guī)退硪路r(shí)，可能不小心碰到了傷口，他直接沖我發(fā)火了。我再也忍不住，所有的委屈都涌上心頭，一個(gè)人躲到衛(wèi)生間哭。15分鐘后手機(jī)響了，我只能迅速擦干眼淚，不能哭太久，怕被我媽發(fā)現(xiàn)。

我一直都很希望有個(gè)兄弟姐妹，凡事有個(gè)照應(yīng)，父母生病住院，有個(gè)兄弟姐妹輪著守夜也好。結(jié)婚后我肯定要生二孩。齊秦和齊豫姐弟貌似說(shuō)過(guò)這樣一段話(huà)：“當(dāng)父母老去，甚至死去，只有兄弟姐妹是世界上唯一見(jiàn)證過(guò)你成長(zhǎng)的人，這個(gè)角色是別人所無(wú)法代替的，即使是最恩愛(ài)的伴侶也無(wú)法做到。”對(duì)此，我深以為然。

“那種‘這個(gè)家只能靠我的

感覺(jué)很糟糕”

黎曉旭 男 1995年 船廠職工

我還沒(méi)有深入考慮過(guò)父母養(yǎng)老的問(wèn)題，也沒(méi)有和他們討論過(guò)這個(gè)問(wèn)題。畢竟現(xiàn)在父母親有穩(wěn)定的工作，身體也都挺好的。等他們老了，我也不會(huì)把他們送到養(yǎng)老院去，如果有條件的話(huà)會(huì)請(qǐng)保姆。我打算在工作的地方買(mǎi)一套房子，等父母退休了，就接他們過(guò)來(lái)一起生活。

我在外地工作，但是以后也不想回老家，畢竟廣州這邊的機(jī)會(huì)多一點(diǎn)。我一個(gè)星期至少跟家里視頻通話(huà)5次，每逢長(zhǎng)假，比如五一、端午，我都會(huì)回家陪他們。我媽媽是老師，寒暑假也會(huì)到我這來(lái)住一段時(shí)間。但就是很少有機(jī)會(huì)能陪他們?nèi)ヂ糜危瑳](méi)辦法，我假期太短了。

經(jīng)常在朋友圈看到輕松籌，我就想這些人怎么不買(mǎi)保險(xiǎn)，但是我自己也還沒(méi)有足夠的閑錢(qián)去給父母買(mǎi)保險(xiǎn)。夜深人靜的時(shí)候，我總是感到惶恐，主要還是來(lái)自收入方面的壓力，畢竟剛工作，收入不會(huì)很高。我現(xiàn)在的工資稅后剛剛過(guò)一萬(wàn)，想要在在廣州買(mǎi)房確實(shí)是壓力蠻大的，爸媽都是老師，也幫不了多少。

我經(jīng)常會(huì)感到孤獨(dú)，畢竟也是單身。我老是想著有個(gè)兄弟或者姐妹會(huì)有多么好，遇到困難起碼可以相互商量、相互扶持。

“回去會(huì)讓我陷入一種

掙不到錢(qián)的恐慌”

林慧 女 1992年 深圳 會(huì)計(jì)

上大學(xué)時(shí)，我每年就回家兩次，畢業(yè)之后留在北京，變成每年只回家一次。有一次年后回北京，我爸堅(jiān)持送我到機(jī)場(chǎng)，看著他離開(kāi)，我突然發(fā)現(xiàn)他的背居然開(kāi)始駝了，瞬間淚眼模糊。以前他們老是暗示希望我回去，但我每次都假裝沒(méi)聽(tīng)懂，并轉(zhuǎn)移話(huà)題。現(xiàn)在回想起來(lái)才發(fā)現(xiàn)，我真的太自私了。

之后沒(méi)多久，我從北京離職來(lái)到深圳，因?yàn)樯钲陔x家更近。現(xiàn)在3個(gè)月左右能回一次家，每次一起吃飯時(shí)，我父母都會(huì)開(kāi)玩笑說(shuō)以后老了只能去養(yǎng)老院，女兒又不在身邊，沒(méi)有人照顧。我問(wèn)他們?cè)覆辉敢獾缴钲诟乙黄鹕睿饬现校麄儾⒉幌腚x開(kāi)生活了一輩子的城市。

作為一個(gè)在外地工作的獨(dú)生子女，我覺(jué)得真的沒(méi)有辦法兼顧工作和照顧父母。如果硬是要讓兩者有聯(lián)系，那就是努力掙錢(qián)也算照顧父母的一種方式吧。父母年紀(jì)漸老，身體也一天不如一天，隨時(shí)可能面臨疾病的困擾。雖然我父母有買(mǎi)保險(xiǎn)，但如果真有那么一天，就算我給不了足夠的陪伴，至少也能做到讓他們不為醫(yī)療費(fèi)擔(dān)憂(yōu)。

我也知道人老了需要家人的陪伴，可現(xiàn)實(shí)是我所在的城市工資水平比家鄉(xiāng)高出四五倍，我害怕回家陪伴父母會(huì)陷入一種掙不到錢(qián)的恐慌之中。現(xiàn)在他們有自己的生活，幾乎很少主動(dòng)給我打電話(huà)，可能是怕打擾我工作吧，而且每次通話(huà)時(shí)他們都在忙著自己的事情。目前我最大的愿望就是希望他們老得慢一點(diǎn)，我掙錢(qián)的速度再快一點(diǎn)。

“他們兩個(gè)的保險(xiǎn)比我的都多”

李夢(mèng)璇 女 1994年 從事電氣設(shè)計(jì)

我不擔(dān)心父母老了以后的事情。距離他們正式退休還得好幾年，到時(shí)候如果他們想來(lái)我定居的地方，那當(dāng)然歡迎，如果不想來(lái)，我也不會(huì)強(qiáng)求，畢竟每個(gè)人都有自己的生活。他們現(xiàn)在心態(tài)很年輕，打算把店鋪?zhàn)獬鋈ィ渴兆饨鹑ヂ糜巍?p>

我估計(jì)他們是不會(huì)和我去重慶的。如果資金允許的話(huà)我會(huì)在重慶買(mǎi)兩套房子，一套自己住，一套閑置，這樣平時(shí)雙方父母隨時(shí)來(lái)都有地方住，他們老了也可以在這里定居，方便我們照顧。

現(xiàn)在我們基本一個(gè)月見(jiàn)一次，公司組織旅游的話(huà)，我也會(huì)帶他們一起去。生病這種事我覺(jué)得主要得看生活習(xí)慣和心態(tài)，他們兩個(gè)平時(shí)會(huì)去跳廣場(chǎng)舞，還在家做艾灸，很注重養(yǎng)生。而且我媽之前閑得無(wú)聊，還偷偷跑去賣(mài)保險(xiǎn)，因?yàn)闆](méi)有業(yè)績(jī)，就給家里人買(mǎi)了一大堆，現(xiàn)在他們兩個(gè)的保險(xiǎn)比我的還多！我感覺(jué)自己目前沒(méi)什么壓力，自己談不上窮，家里也沒(méi)有那種需要擔(dān)心錢(qián)的問(wèn)題。

結(jié)婚以后可能不想要孩子。我爸媽都挺尊重我的，生不生完全取決于我自己，而且萬(wàn)一養(yǎng)不起呢？我又不想花爸媽的錢(qián)。我們家對(duì)錢(qián)劃分得比較清楚，即便以后我自己的小家庭出現(xiàn)危機(jī)了，我也不會(huì)問(wèn)長(zhǎng)輩要錢(qián)，最多就是借，借銀行也是借，借爸媽的也是借，但是絕對(duì)不能不還。他們以前白手起家都能堅(jiān)持下來(lái)，我們年輕人都有工作，絕不能啃老。

（摘自《南都周刊》2018年第8期）