老舍：今日無會，多么美好的一天

魯建文

據潘怡為在《老舍評傳》中介紹，20世紀50年代，老舍面對應接不暇的社會活動，不僅感到自己正在失去一位作家的所為，而且身心日益疲憊。

一位外國記者更是直截了當地問他，您作為一名著名作家，主要工作任務應是寫作，為什么要把那么多的時間浪費在社會活動之中？

老舍曾向組織提出申請，還向一直對他特別關心的周恩來總理進行了專門匯報，要求辭去一些社會職務。然而，令人遺憾的是，最終未能實現。

其實，1949年老舍應邀回國時，本來并無過多參加社會活動的打算。這年春天，身居美國的老舍，收到了國內文藝界23位老朋友的來信，信中轉達了周恩來總理邀請他回國共同建設新中國的意思。

老舍

老舍大約在10月中旬從舊金山啟程回國，初到美國時陪著他度過那段百無聊賴日子的喬志高（1912—2008，本名高克毅，知名作家、記者、翻譯家）來為他送行。

據喬志高在《老舍在美國》一文中回憶，他在當地最好的中餐館遠東樓請老舍吃飯，兩人共敘3年來的友誼。老舍一開始就對他說，自己的太太和兒女都已從重慶回到了北京，最終決定回國的主要原因是與家人團聚，流露出自己此時的矛盾心理。接著，老舍又鄭重地聲明：自己回國后要實行“三不主義”：一不談政治，二不開會，三不演講。

老舍這番話，也許是有礙于當時喬志高與國民黨的關系而說，但不管出于什么動機，至少可以說明老舍回國后并無熱衷社會活動的打算。

然而，回國后的老舍，卻頻添各種社會職務頭銜：1950年2月，他被補選為全國文聯委員;4月，被推選為中國民間文藝研究會常務理事;6月，當選為北京市文聯常務理事、主席;1951年2月，增選為北京市人民政府委員會委員;1953年10月，被選舉為全國文聯委員，全國作協理事、副主席;1954年5月，被推選為中國人民對外文化協會理事、常務理事;6月，被委以北京市憲法討論委員會文藝界分會主任委員;9月，又當選全國第一屆人民代表大會代表;1956年2月，被委任為中央推廣普通話工作委員副主任。

同時，他還是政務院文教委員會委員、政務院華北行政委員會委員、文化部電影指導委員會委員、文藝界抗美援朝宣傳委員會委員、中國人民保衛世界和平反對美國侵略委員會北京分會副主席、中印友好協會理事、北京市節約檢查委員會委員、北京市貫徹婚姻法運動委員會委員、北京市選舉委員會委員、北京市中蘇友好協會副會長……一時間，老舍成為全國社會兼職最多的作家。

老舍的社會兼職迅速增加，受到各方面的擁戴，究其原因，除了他是共產黨的老朋友，與周恩來等一批領導人的私誼相當不錯外，最主要的還是與他自身態度的改變有關。

老舍從美國回國后，看到新中國一派欣欣向榮、健康向上的景象，沒有了毒品、沒有了娼妓、沒有了賭博、沒有了黑社會，人民安居樂業的社會現實，他興奮不已，于是很快放棄了“三不主義”的初衷。

老舍曾站在全國人民代表大會的講臺上說：“我本是個無黨派的人?？墒牵医裉煊辛伺?。什么派呢？‘歌德派?！?/p>

特別是在創作《龍須溝》劇本時，老舍說：“我就抓住臭水溝不放，要達到對人民政府修溝的歌頌。哪怕自己還不夠成熟，我也要反映它?！?/p>

老舍的這種態度，在當時無疑很快受到歡迎，加上他早年在武漢、重慶擔任“文協”實際負責人時，就與共產黨有過很好的合作，因此，讓他進人更多的管理層面，既無過多的顧忌，也可讓民主人士備受鼓舞。這也就直接導致了他社會職務的不斷增加。

隨著社會職務的增多，老舍經常感到忙不過來。最為惱火的是，沒完沒了的會議不僅占據了不少時間，而且常常要說一些套話，遇上各種批判會，就更是為難。

溫儒敏的《圖本老舍傳》很有意思，專門安排了一節寫老舍開會，披露了老舍1950年4至5月一段時間的日記——

4月28日：“終日大會。夜間起草宣言二篇，致通電二篇。甚疲。”

4月29日：“大會于午間閉幕。下午有研究會會議，因倦未去。苗培時等來開座談會。”

僅隔一天的時間，從5月1到10日，每天的日記都不乏會議的記載，且日記中不時出現“終日會議、不堪其煩”的字樣。

特別值得注意的是，這段時間，如果出現哪天沒有會議，便成為老舍值得慶賀的事。

所以，在5月14日的日記中便出現了這樣的記載：“今日無會。午松廠送菜一桌，多么美好的一天！”

15日，仍是這樣一個好日子，他沒忘記在日記中記上：“今日無會?！?/p>

由此，不難看出，他對_當時開不完的會已感到相當的厭惡。用于寫作的時間和精力變得越來越少，他很是苦惱，因此不得不向組織和周恩來總理提出，要求減少他的兼職。

由此看來，倘若當時老舍能從北京市文聯主席以及其他職務上退下來，專心從事文學創作，無論是對于中國現代文學，還是老舍本人，不能不說都是一件非常幸運的事。

從文學創作來說，他醞釀已久的《正紅旗下》等幾部作品便有了時間去完成，也就能為中國現代文學多留幾部精品力作。

從他自身來說，在那史無前例的“文化大革命”中，也就不至于成為某些人斗爭的靶子，也許可躲過最后那場紅衛兵沖擊的劫難，求得自保。

據說，毛澤東和當時文藝界領導人周揚也確曾有意，讓沈從文接替老舍出任北京市文聯主席，但由于沈從文的婉言謝絕，老舍被繼續留在了這個位子上。

周恩來總理雖然對老舍非常理解，但只是就盡量減少老舍的社會活動向有關方面打過招呼。于是，最終留下遺憾。

（責任編輯：亞聞）