退伍軍人戈壁灘上種檸檬

王 豪

讀高中以前，丁海沒見過檸檬。這種生長在熱帶或亞熱帶地區(qū)的水果，對于年均氣溫僅有7.5℃的甘肅酒泉來說，似乎是另一個星球的產(chǎn)物。直到2012年，丁海在肅州區(qū)銀達(dá)鎮(zhèn)六分村建起9座溫棚，有關(guān)農(nóng)業(yè)創(chuàng)業(yè)的夢想才越做越實。

和大多出生在農(nóng)村的85后一樣，“逃農(nóng)”是丁海曾經(jīng)的選擇。酒泉市67.4%的土地都是戈壁荒灘，耕地和綠地資源稀少。祖祖輩輩以務(wù)農(nóng)為生的丁海家僅有8畝土地，為了能吃飽飯，父母經(jīng)常待在地里，弓著腰一遍遍除草、施肥，但一年下來，糧食的產(chǎn)出依舊少得可憐。

為了擺脫這種“靠天吃飯”的日子，2010年，從蘭州某部隊退役后，丁海在酒泉一些建筑工地上開起了裝載機(jī)，月收入在兩萬元左右。

工作不算太累，收入也算可觀，可時間一久，丁海發(fā)現(xiàn)，“給別人打一輩子工并不是自己想要的生活”。他開始思考，自己擅長什么，能做什么。陪父母種地的經(jīng)歷，出現(xiàn)在腦海中，這個農(nóng)民的兒子最終決定從自己熟悉、擅長的領(lǐng)域出發(fā)。

一開始，丁海對土地又愛又怕。他既想干出成績，改變向戈壁討飯吃的種植方式；又怕失敗，不能從土里刨出一分錢來。

偶然的一次機(jī)會，他了解到老家銀達(dá)鎮(zhèn)正在利用戈壁荒灘閑置資源建設(shè)日光溫室，發(fā)展戈壁農(nóng)業(yè)，對農(nóng)民有一定補(bǔ)助。一直等待時機(jī)的丁海決定“下海試水”。

當(dāng)時，難免有反對的聲音，認(rèn)為在戈壁種地不亞于天方夜譚。惠農(nóng)補(bǔ)助外，每個大棚近5萬元的投入，也讓丁海有些發(fā)怵。

每到成熟季節(jié)，檸檬掛滿枝頭

他安慰自己，“大不了夏秋季節(jié)去開裝載機(jī)，冬春季節(jié)，再去種地。”丁海從銀行貸出30萬元，搭起了9座大棚。

5年軍旅生涯，磨礪了丁海的意志，他不像有的創(chuàng)業(yè)者那樣急于求成，而是從種植技術(shù)相對簡單的黃瓜、西紅柿做起，一步步了解戈壁農(nóng)業(yè)所需。

“挺累的。”丁海告訴筆者，貌似簡單的升棚降棚都有很多講究，比如近來一直下雪，一旦天氣驟晴，就應(yīng)該在中午放半簾，防止強(qiáng)光照，造成閃苗。通風(fēng)排濕也要隨時加以調(diào)整。

只是想在務(wù)工淡季從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的丁海被徹底綁在了土地上，與這份付出成正比的是他對戈壁農(nóng)業(yè)了解的深入。

2013年，丁海成立了酒泉榮鑫農(nóng)業(yè)合作社，將9座大棚拓展到19座。這時，種植熱帶水果的想法悄然萌生，丁海拿出10座大棚進(jìn)行試驗。

檸檬是最早引進(jìn)的品種之一。“橘生淮南則為橘，橘生淮北則為枳”，為了讓這種南方水果更好地適應(yīng)當(dāng)?shù)氐纳L環(huán)境，丁海屢次前往陜西、山東、合肥等一些種植基地，學(xué)習(xí)經(jīng)驗。他還在肅州區(qū)林業(yè)部門的幫助下，找到了甘肅省農(nóng)科院果樹研究所的專家，根據(jù)他們的指導(dǎo)，改進(jìn)種植技術(shù)。

年輕創(chuàng)業(yè)者腦子活、跑得動的優(yōu)勢得到充分發(fā)揮。丁海一邊從線上線下購入不同產(chǎn)地的樹苗樣本，一邊通過實驗改善種植條件。

第一步是要讓土壤從堿性變?yōu)樗嵝浴９膺@一步，丁海就做了近百次實驗，一次次耙開試驗田，調(diào)整土壤改良劑的配比。接著是育苗，給每一棵樹掛上特制的營養(yǎng)袋，進(jìn)行三四個月的集中管理。隨后再將樹苗移植到每個溫棚，開始施肥、澆水、除草、修剪枝葉、疏花疏果和病蟲害防治等常規(guī)工作。

一棵樹有一棵樹的管理方式。幾年摸索下來，丁海成了遠(yuǎn)近聞名的土專家，果園里的果樹成活率也從第一次試驗的10%不斷上漲。丁海沒有止步于此，現(xiàn)在他每年至少會去省外考察兩次。此外，他還保持著與省內(nèi)科研院所的合作，先后引進(jìn)了適合酒泉當(dāng)?shù)氐男陆Y(jié)構(gòu)日光溫室，以及膜下滴灌、智能溫室控制系統(tǒng)等20余項先進(jìn)技術(shù)。

“戈壁的氣候，使檸檬樹在南方的病蟲害帶不到北方來，此外，這里光照有優(yōu)勢，只要打理好，酒泉的檸檬品味也很好。”慢慢地，丁海有了自信，榮鑫合作社也建起了103個溫室大棚，栽有檸檬、蓮霧、香蕉、木瓜、百香果、火龍果等10余種熱帶水果。

“暫時沒有批量產(chǎn)出，只能供給本地市場。”丁海知道自己創(chuàng)業(yè)的瓶頸，但他不打算盲目擴(kuò)大種植規(guī)模，而是利用戈壁自然景觀和綠色無公害生產(chǎn)優(yōu)勢，舉辦農(nóng)業(yè)采摘、觀光旅游等活動，發(fā)展采摘農(nóng)業(yè)、休閑觀光農(nóng)業(yè)。通過口耳相傳，2018年，大棚的收入超過200萬元。

在熱帶果園成為城里人節(jié)假日休閑旅游好去處的同時，丁海還帶動當(dāng)?shù)厝罕娒撠氈赂弧Ｔ诹执澹陀薪?0位青年返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，發(fā)展戈壁農(nóng)業(yè)，全村更是建成高標(biāo)準(zhǔn)日光溫室1598座、4363畝，闖出了一條集園區(qū)化、規(guī)模化、企業(yè)化、產(chǎn)業(yè)化為一體的戈壁農(nóng)業(yè)發(fā)展新路子。

“原本想掙錢，現(xiàn)在回頭看，卻越來越有成就感。”在6號大棚里，看著長勢喜人的檸檬樹，丁海露出了笑容。