父親那個“哈腰掛呀”

馬俊龍

父親走了多年，把自己的生命融入千里興安嶺、萬頃林海……我懷著一種強烈愿望和無以名狀的興奮，又回到闊別30年的故鄉——內蒙古大興安嶺烏爾其漢林場。

我印象中故鄉的影子早已不復存在。昔日的村舍喧囂的小街，老黃牛的哞哞聲，拖拉機馬達的轟鳴……早已被歷史的紅塵湮沒。代之而起的是滿目的松林，清亮亮的流水和鳥兒們的啁啾。故鄉變得似乎陌生了。然而，那蒼翠的群山，澄澈的大雁河水卻激活了我關于故鄉所有的記憶，使我仿佛又回到了童年，回到了建國初期父親馬英廷響應黨的號召，從河北阜城縣老家來到大興安嶺開發建設大林區那火紅的年代、火熱的生活。

故鄉烏爾其漢林場是1914年俄商沃倫錯夫兄弟開辦的林場，以烏爾克其罕河取名為烏爾克其罕林場，又稱沃倫錯夫兄弟林場、牙克石林場等。1953年庫都爾森林工業局在此設置烏爾其漢流送混合車間，也就是這時，父親懷著革命的理想和遠大抱負，背著小包裹來到了這里，開始了他一生的森林情結。

就是在這個木材生產主伐林場，父親從1953年4月到1978年（其間在牧羊林場工作6年）25年間，父親領著工人平均每年采伐5萬多立方米木材，為受過多年的戰爭創傷、百廢待興的年輕的共和國進行的原始積累，創造了可觀的經濟效益。

60年代末，稍稍記事的我嬉鬧于父親的懷里，無論怎樣也不敢觸摸父親由于常年抬木頭壓得肌肉腫脹留在右肩膀那個碗口大的肉包，它像毒蝎一般刺痛了我的雙眼。我更難理解父親的風趣，經常許諾等日子過好了就把這個肉包切下來給我們包頓餃子，并保證絕對是精肉，有嚼頭。同時告訴我們他的同伴們多數人的肩膀上也都有這一塊肉，這是歲月駐足的港灣，是生活不屈的崛起，是剛性漢子雄渾的凝聚，更是林業工人號歌中一個跳動的音符！

號子，是勞動群眾的心聲。大興安嶺上的號子，便是林業工人的歌唱。父親是領唱的號頭，是天然的歌手，嗓音寬厚圓潤，同時又是上楞、裝車的行家。木頭抬起來，號子就是命令，號頭具有絕對的權威。號子一唱眾應，轟然回響，波浪起伏，昂揚而又深厚，有如萬里林濤滾滾不息，威風得很。林區抬木頭又自有一副功架，工人們一個個上身拔得溜直，儼然就是一座座鐵塔。而兩條腿，輕抬疾落，隨風逐浪，又穩實又整齊，簡直就是一種極美的舞蹈。父輩那“哈腰掛，呀么，呼嘿……”鏗鏘恢宏，錯落有致的號歌伴我一路成長。母親手把手地教我認字，給我講了許多森林里的傳奇故事，這些故事在我幼小心靈中激越、翻騰著，老父親那有力的森林號歌一直影響著我生命的走向。大森林中曾經有過父親的血汗與悲壯，豪情與困苦，堅忍與疲憊。每當父親同我講起森林往事，他總是津津樂道，哪一年在哪做什么工作，哪一年在哪完成多少木材生產任務，哪一年開始用上機械化，以及哪一年被評為什么先進或勞模，他都如數家珍。特別是講起當年抬大木頭的事情時，他那平日憂郁的眼神里總會閃爍出興奮的光芒。

當年在大興安嶺林區，總能聽到林場工作的人像唱歌一樣都喊著號子，那時候沒有機械，全憑笨重的體力勞動把木材搬運下山，伐木的工具是大片斧、大肚子鋸和彎把子鋸；倒套子用的是馬拉牛拖；歸楞用的是卡鉤。抬木頭有八八的（就是左邊八個人、右邊八個人才能抬起來的木頭），有六六的（就是左邊六個人，右邊六個人才能抬起來的木頭）。抬木頭使用四樣工具：蘑菇頭、掐鉤、繩扣和扒門。蘑菇頭也叫尖杠，兩頭細中間粗，尖杠長1.6米，中間徑約9厘米，向兩端漸細，杠端尖直徑2厘米，杠能負重600斤。尖杠大多采用硬質樺木梆子，因樺木紋理細密光滑，使用時間越長，色澤越明亮。掐鉤用鋒鋼打制而成，兩彎臂各長45厘米、寬2.5厘米，厚1厘米。臂下端內側帶3厘米長的倒勾尖，使用時掛在木頭上。上端用48厘米長的圓鋒鋼制成半圓鐵環，連接兩鉤。中間鐵環套上繩扣，穿上尖杠即可使用。繩扣用南方產的細棕繩，質地柔軟結實。由老工人插編成繩扣，負荷700斤。扒門是由1.2米長樺木梆子制成，一面為平面，另一面為圓面。扒門中徑約7厘米，向兩端漸細，縮成4厘米。在六人或八人抬時使用。使用時平面朝下，兩端各套上繩扣，分別穿進尖杠，然后將一支掐扣掛在扒門中間，便哈腰掛起木頭。若六人抬時，前面四人用扒門，后頭工人用掐鉤，抬原木后段俗稱“耍龍”。抬木頭歸楞、裝車時，用右肩抬的拿蘑菇頭叫大肩，用左肩抬的拿掐鉤繩扣稱小肩。抬木頭這活和其他行業一樣有行規，在抬的過程中，森工號子此呼彼應，按號子的節律走步，步調整齊一致。號頭大部分是抬木頭的老大，不僅聲音洪亮，有韻律地喊號，還能編出生動活潑的歌詞。號子沒有固定內容，也沒有腳本，根據當時的情調、情感、情懷、情緒、情致、情景現場臨時發揮，號頭可以稱為口頭文學家。

父親當了一輩子“紅旗”工段的工頭（就是指導員、段隊長），那時的工頭要帶頭玩命地干活，心里就一個想法：樹砍得越多，給國家做的貢獻就越大。領著工人在繁重的勞動中，呼喊著號子，像慷慨激昂的歌聲，劃破了幽靜的山谷，喚醒了沉睡的山林。工種不同，號子也不一樣。

號子最單純高亢的是喊山。采伐工每逢伐倒一棵大樹之前，都要喊山。根據大樹生長態勢，確定樹倒方向發出順山倒、橫山倒或仰山倒的呼喚。“順山倒了”——樹根鋸斷以后，一棵參天大樹，帶起一陣風嘯，撲通一聲倒下了。地動山搖，樹葉亂飛，余音在山谷中久久回蕩著。伐樹作業現場，猶如戰場一樣，父親告訴我：“喊山在傳說中是向山神爺打招呼，樹是山神爺的臣民，人們把它帶走了，應該告訴一聲。實際是為了安全起見，樹倒之前喊山是讓人們躲開避免出事故。大樹倒向的樹枝被砸斷時發出的“喀吧”“喀嚓”的響聲，如槍彈聲一樣。落地后發出轟隆隆的巨響，如同炮彈爆炸一樣，在寧靜的原始林中，回音久久不息。

歸楞的號子婉轉悠揚。歸楞是把山上倒運下來的木材，按長短、粗細在大雁河岸邊的楞場歸成楞垛，等待春季桃花水（四五月份）下山，從大雁河流送到烏爾其漢鎮出河口裝車外運。徑級大、分量重的不用抬，歸在楞底，其余的歸成大垛，所以抬著中不溜的木頭可盡情地抒發自己的情感。在寂靜的山林里，很遠就能聽到他們悅耳的號子聲。隨著父親一聲“哈腰掛呀”，大伙就都哈下腰應和著，卡鉤鉤住木頭。這時候必須兩腳踏實兩腿彎下來，可腰板一定要挺直，吸氣憋住，等再喊“挺起腰呀”的時候，要慢慢較勁，把兩腿伸直，這就抬起來了。但千萬不能使猛勁，一使猛勁，就把同杠的伙計給踢蹬了。“哈腰掛呀，呼嘿；邁大步呀，蓋大樓呀，修鐵路呀，呼嘿……”或者：“哈腰掛呀，呼嘿；挺起腰呀，呼嘿；大步走呀，呼嘿；多賺錢呀，呼嘿；好養家呀，呼嘿……”等等，沒有固定的詞，目的是利用節奏協調步伐，起指揮作用。他們邁著整齊的步伐，甚是威武雄壯。

那時，在林場采伐作業的都是老爺們，小媳婦或大姑娘如鳳毛麟角。偶爾見到一次女人，就可順口來段葷點的，以調解氣氛。“綠綠的樹喲，呼嘿；藍藍的天喲，呼嘿；采山的妹妹喲，呼嘿；發什么呆喲，呼嘿；哥們心里愛喲，呼嘿；單等妹子來喲，呼嘿；哎嗨哎嗨喲，呼嘿；單等妹子來喲，呼嘿。”或是“抬頭看啊，呼嘿；一枝花啊，呼嘿；披紅襖啊，呼嘿；穿綠襪啊，呼嘿；紅嘴唇啊，呼嘿；露白牙啊，呼嘿；雇臺轎啊，呼嘿；抬回家啊，呼嘿；過家家啊，呼嘿；生娃娃啊，呼嘿……”等等。就這樣，他們在不知不覺中，邁著輕松的步伐，把大木頭歸到了大木垛上。

如果說歸楞的號子是抒情的歌曲，那么裝大火車的號子便是雄壯慷慨的交響曲。它主要是使人步調一致，喚起每個人大無畏的英雄主義情感，召喚人們齊心合力，拼搏進取的意志。兩根十幾米長的跳板一頭搭在車上，幾個人抬著大木頭往上走，任何一個人都不能腿軟，更不能踏空，否則會出現生命危險。“哈腰掛呀，呼嘿；挺腰起呀，呼嘿；哥兒八個喲，呼嘿；都是親兄弟，呼嘿；勁往一處使，呼嘿；擰成一股繩，呼嘿……”若趕上一根80個大的4米犍子（即4米長80多公分粗），那大家真得捏把汗，真若4副架八個人中有一人強挺，就容易出現事故；必定是走跳板上火車，因此，必須選擇有力氣的精干力量。八個人像兄弟一樣，同甘苦共患難。一般不隨便更換人員，有必要添新人的時候按行規進行至少三天的考驗。開始時先抬細點的木頭，慢慢地再抬粗的，留著個最大、分量最沉重的最后抬。隨著車上的木頭越來越高，跳板也起得愈高，爬坡費力；抬了一天木頭，累得筋疲力盡，一連幾天下來禁得住了考驗，便把你留下來算是入伙了。父親他們就像八個勇士，臉憋得紫紅，青筋蹦跳，臉上的汗珠像水往下淌。那畢竟是60年代三年經濟困難的時期，糧食定量，飯都吃不飽。每人肩上至少四五百斤的重量，能承受得了嗎？號子聲從胸膛里迸發出來，雄渾悲壯，邁著寸步，一點點地向前挪動，腳下大地仿佛在震動，發出“嗵嗵”的響聲。“哈腰掛呀，呼嘿；穩步走呀，呼嘿；加把勁呀，呼嘿；上跳板呀，呼嘿；加把勁呀，呼嘿；誰要拉松套，呼嘿；不是爹娘生，呼嘿；不懼木頭大，呼嘿；不畏肚子空，呼嘿；心里有朝陽，呼嘿；前途真光明，呼嘿；趕快裝完車，呼嘿；回家親老婆，呼嘿……”一棵特大的木頭就這樣艱難地抬上了大火車。父親始終是山場一線的工頭，抬木頭歸楞、裝車也是頭一杠。那時候的林業工人所付出的艱辛和不易是現在的人們難以想象的。

有一次，父親吐血了，大口大口的鮮血漿紅了那件羊皮黑大襖。只因為運下山來的原木橫七豎八，需要有人歸成堆，碼成垛。歸大楞不是一般體格所能承受的，被列為東北林區四大累活之首。每一根木頭需用4人抬，粗一點的需用6人，再粗一點的需用8人，每兩人一根木杠，掛上卡鉤，父親一聲吼，“哈腰掛，呀么，呼嘿；慢點走，呀么，呼嘿；嘿喲，嘿喲，嘿喲。”一根木頭靠著眾人共同的努力，容不得任何一個人偷懶藏奸，每一只腳都有一個固定的字符，每一步都踩著同樣的調子，一根又一根的原木就像火柴桿一般整齊地垛成一座座木山裝上馬爬犁，倒運到大雁河邊去“流送”到牙克石，再裝上火車支援國家建設。也就是那天，父親選定的搭檔由于太累未上工，由他十七歲的兒子替代，小伙子沒經過考驗，父親心里沒底，也由于時間緊、任務重，也沒有其他的成手，只好這么辦了。父親為了照顧林區后生“小嘎子”挑起了大頭，兩個人的份量由父親挑了一個半，哈腰掛了兩次沒起來，本可以先放在一邊，換根小點的，或著再加上兩個人，可這樣做就不是我父親，父親從來沒有服過軟，在全林業局舉辦的抬大木頭打擂沒有一個敢跟父親比劃的。最后一次終于站起來了，隨著號子的吼出，父親的鮮血也一口一口地噴出來。當那根大木頭平直地擺在了楞垛上的時候，父親也平直地躺成一根木頭。

大雪覆蓋的木刻楞房子里，父親躺在火炕上三四天，漫漫長夜的煤油燈下，母親的淚水流了十多天。父親每天都讓母親用盡全身的力氣去擠、去揉、去壓他那肩上的肉包，母親累了就換哥姐、換我。辦法使過了許多，可那個肉包奇癢難忍，卻沒有減小一分，常是觸動父親的神經后，又吼出我熟悉的“哈腰掛，呀么，呼嘿……”那雄渾的號子。那時工人每天凌晨一兩點鐘就上山勞動，人工伐樹，到上午九、十點鐘才下山休息。這段時間是一天里比較寒冷的時段，樹木凍得堅硬而脆，工人鋸樹比較省力。搬運工人們每天也在凌晨一兩點鐘，趕著牛馬爬犁上山搬運木材。此時路面凍得比較堅硬，牛馬拉爬犁也會省力。他們將經過驗收合格的原木拖拉到山下坡的楞場里，然后在人工澆灌的冰道上，運到大雁河岸邊的楞場里。為順利完成上級下達的生產指標，父親每天跟班帶頭干，年年是“開門紅”，超額完成任務。

由于父親工作踏實，可謂實干家，1959年被推選為自治區勞動模范。當時勞模不是誰想當就當的，工人群眾評，得連續3年出席林業局，才能到林管局；連續3年林管局，才能到自治區。那當時還有些人不服氣，林業局在秀地火車站（現烏爾其漢車站）裝車場舉行了擂臺賽，于是4副架吊起了近70個大的4米犍子，隨著父親一聲“哈腰掛”，八個人身體猛地向上一拱，只聽著蘑菇頭、掐鉤、扒門一陣噼啪的響聲，木頭慢慢地動窩，抬起來了，穩步地走上了跳板。快走到跳板頭時，父親卻突然住了腳步，朗聲道：“各位兄弟停停步，辛苦一下，我犯煙癮了（父親那時根本不會抽煙），得抽袋煙提提神。”于是從胯腰拽出了旱煙袋，其他人吃不住勁兒了，這真遇到茬口了，要栽！連忙低聲下氣說了軟話：“爺們，咱們有話好說，先把木頭抬上去。”從此，父親的名氣更大了，從此，再沒有人敢跟父親叫號了。從此，在林區流傳了一個膾炙人口的故事：有一個林業工人，力氣大得很神，究竟有多大的力氣呢？人們把一根八百斤重的鐵道軌搭在他肩上，人們都為他捏把汗，誰知這個工人卻說：“不行，不行，這太硌肩，找一麻袋咸鹽墊在肩上吧。”這又添了二百斤……至今，一些還在世的老人一提起我父親馬英廷，佩服！

“哈腰掛呀，呼嘿……”這是父親從20歲就會唱的一生中唯一一首戰歌。這鏗鏘恢宏、錯落有致的號歌也伴我一路成長，在我心中激越著。父親在林區開發建設中，榮獲過三十多枚獎章、四十多張獎狀和證書。

1997年春，我們在父親患肺癌的死亡線上把他搶回來時，檢查出父親肋骨還折了3節，就連他自己都不知道。抬木頭歸楞、裝車，在跳板上來回走動，喊著響亮的號子，看起來神氣、瀟灑，其實，年輕小伙子抬木頭歸楞、裝車干不了幾年便被沉重的大木頭壓傷，不知多少好漢壓得吐血，有多少人扭傷腰，有多少人砸斷了腿……我敬佩父親，父親是一座山，一座堅實的山，我永遠也難以登臨。父親是一片海，一片浩瀚的海，我永遠難以游到盡頭。父親更是一曲森林號歌，一首北方渾厚的山歌。父親當過勞模，不是一般的勞模，父親捧過“英雄杯”——那可是全國“群英會”的獎杯。

2004年5月6日，我那剛強與病弱的老父親成了我記憶相冊中永不褪色的底片。父親的腰板從來沒有彎曲過，就在生命的最后時刻，挺直腰板躺在我的懷里，那雙迷離淚眼正跨越時空又到了他那曾經采伐、造過林的大森林里，魂歸到他那渾厚的森林號歌中去了。

潺潺流水，訴不盡童年的故事；滿目青山，寫不盡故土戀情。我更想說的是，我的根在故鄉那片大森林里，我的魂生長在大樹上。時光荏苒，人世滄桑，但那“哈腰掛，呀么，呼嘿……”一直叩問著我的生命，一直影響著我生命的走向，讓我一次次在生活的茫然無助中得到答案。