歲月收藏家

張媛媛

一滴水就可折射太陽的光輝，生活中的細微處可透露溫柔的母愛。

母親有個習慣，定期會整理家中的舊物件。

午后，陽光從院子里的榕樹上透下斑斑駁駁的光影。房間里，母親照例收拾著衣物，我躺在沙發上看書，午后暖暖的陽光照進來，茶幾上一束純白的桅子花散發出淡淡的香氣。“你看！這兒有條舊手帕呢！”母親突然轉過身來對我嚷嚷著，似乎很興奮。

“手帕？”我驚訝地問道。

“你還記得這條手帕嗎？你看，這塊藍色大象的，還記得嗎？你4歲的時候，我常用一個別針將它別在你的外套上，給你擦汗。你在我前面顛兒顛兒地跑，手帕一蕩一蕩，像一只花蝴蝶呢！”母親絮絮叨叨地說著，目不轉睛地盯著那條手帕，并不看我，早已沉醉在幸福的回憶中了。我靜靜地聽著，不敢吱聲——因為我什么都不記得了。

她慢慢地轉過頭望著我，輕輕地嘆了口氣，她那慈愛的目光讓我有點兒不知所措。我是多么希望自己能記得這些往事啊，哪怕是模糊的也好，零碎的也好！我無法想象，為什么母親要收藏著往昔，如數家珍般地道出我的點滴，她不是常常抱怨說人老了、記性壞了嗎？

我承認，我是徹底地將手帕的點滴忘了，很隨意地扔在了記憶的角落。況且，現在也不時興手帕了，取而代之的是紙巾，當我流汗時，取出一張，輕輕一擦，隨手扔掉。于是，手帕便不知不覺被遺忘了。我容易忘記往事，包括最真實、純潔的愛。

而母親則不同，她是歲月的收藏家，悄無聲息地拾起我遺漏的心情和初始的純真……

我從母親皸裂的手里接過那條舊手帕，摸一摸那手帕，皺皺的，舊舊的，猶如母親填滿皺紋的臉，再摸一摸，那手帕柔柔的，暖暖的，猶如母親溫暖的心房。

（指導老師 郭巧妮）