多“情”的宋詞

李浩

詩(shī)歌經(jīng)過(guò)盛、中、晚唐的充分開(kāi)掘后，創(chuàng)作愈來(lái)愈呈現(xiàn)程式化的特點(diǎn)。當(dāng)此之際，“要眇宜修，能言詩(shī)之所不能言”的“詞”迅速崛起，它沿著晚唐詩(shī)壇巨擘李商隱重主觀(guān)、重心靈世界、重表達(dá)纖細(xì)情感的創(chuàng)作思路，以“長(zhǎng)短句”的新形式，再一次為中國(guó)古典文學(xué)開(kāi)疆拓土。王國(guó)維先生所謂“詞者之真”，便是肯定宋詞對(duì)心靈與情感世界前所未有的開(kāi)拓與表現(xiàn)。那些細(xì)美幽約、辭短情長(zhǎng)的句子，千載之下仍令無(wú)數(shù)讀者為之傾倒與動(dòng)容。

宋詞中的親情

中華民族自古以來(lái)就重視家庭、重視親情，宋詞對(duì)此多有表現(xiàn)。試觀(guān)《沁園春·孤館燈青》下闋云：“當(dāng)時(shí)共客長(zhǎng)安，似二陸初來(lái)俱少年。有筆頭千字，胸中萬(wàn)卷，致君堯舜，此事何難？用舍由時(shí)，行藏在我，袖手何妨閑處看。身長(zhǎng)健，但優(yōu)游卒歲，且斗尊前。”據(jù)小序，該詞系蘇軾“赴密州，早行，馬上寄子由（蘇轍）”，當(dāng)時(shí)兄弟二人已七年未見(jiàn)。蘇軾先是深情回憶了嘉祐年間與弟弟初至汴京的情景，“似二陸初來(lái)俱少年”，以西晉文壇陸機(jī)、陸云兄弟自況，“胸中萬(wàn)卷”化用杜甫名句“讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神”，“致君堯舜，此事何難”同杜甫“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”之意。凡此種種，何等意氣風(fēng)發(fā)。然理想與現(xiàn)實(shí)總有差距，“用舍由時(shí)，行藏在我，袖手何妨閑處看”便是蘇軾歷盡世事滄桑、宦海沉浮后的甘苦之言，如此推心置腹之語(yǔ)也唯有與胞弟傾訴。末句“身長(zhǎng)健，但優(yōu)游卒歲，且斗尊前”同其《洗兒》“人皆養(yǎng)子望聰明，我被聰明誤一生。惟愿孩兒愚且魯，無(wú)災(zāi)無(wú)難到公卿”之意，東坡不愿至親之人再為世俗的標(biāo)準(zhǔn)所羈絆，而僅以身體康健、優(yōu)游容與相期。短短58字，包含三層意思，卻又無(wú)不指向手足深情。同樣寫(xiě)手足情而被譽(yù)為千古佳作的還有《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》。其下闋云：“轉(zhuǎn)朱閣，低綺戶(hù)，照無(wú)眠。不應(yīng)有恨，何事長(zhǎng)向別時(shí)圓！人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟。”該詞作于蘇軾密州知州任上，時(shí)值中秋佳節(jié)，皓月當(dāng)空，詞人與胞弟蘇轍卻無(wú)緣得見(jiàn)，只能通過(guò)飲酒填詞抒發(fā)思念之情。“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全”，以極平淡之語(yǔ)道出千古共通之理，余韻悠長(zhǎng)。末句“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”則突破時(shí)間的局限與空間的阻隔，讓一輪皓月把“各在天一涯”的親人連結(jié)起來(lái)。此時(shí)，它已不再是簡(jiǎn)單指代特定個(gè)體間的情愫，而是月映萬(wàn)川，化作對(duì)天下離人的共同祝愿。時(shí)至今日，《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》仍被全球華人廣泛傳誦。如果說(shuō)前兩首詞作都是講血濃于水的思念，那么辛棄疾的《清平樂(lè)·村居》則主要著眼于親人相處的日常。“茅檐低小，溪上青青草。醉里吳音相媚好，白發(fā)誰(shuí)家翁媼？大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒亡賴(lài)，溪頭臥剝蓮蓬。”短短數(shù)語(yǔ)，一個(gè)溫馨的五口之家躍然紙上，老夫婦閱盡世事而感情彌篤，你一言我一語(yǔ)地交談著，大兒子在溪邊田地勞作，二兒子在編織新的雞籠，最小的孩子臥在小溪邊剝蓮蓬吃。安寧的田園，和諧的家庭，平靜的畫(huà)面，這正是最普遍卻最珍貴的天倫樂(lè)趣與人間

滋味。

宋詞中的友情

友情是人生中不可或缺的情感。自許“奉旨填詞柳三變”的柳永為人狂簡(jiǎn)，“才子詞人，自是白衣卿相”“忍把浮名，換了淺斟低唱”。但每逢夜深人靜，他也會(huì)輕吟“帝里風(fēng)光好，當(dāng)年少日，暮宴朝歡。況有狂朋怪侶，遇當(dāng)歌、對(duì)酒競(jìng)留連”，感慨“別來(lái)迅景如梭，舊游似夢(mèng)，煙水程何限。念利名、憔悴長(zhǎng)縈絆。追往事、空慘愁顏”。看來(lái)，往昔與朋友共度的時(shí)光是柳永心中不多的美好回憶之一。“太平宰相”晏殊詞作雍容，多寫(xiě)閑雅情調(diào)與曠達(dá)懷抱，然一涉友人遠(yuǎn)行，則云“畫(huà)閣魂消，高樓目斷。斜陽(yáng)只送平波遠(yuǎn)。無(wú)窮無(wú)盡是離愁，天涯地角尋思遍”。詞人毫不掩飾友人離去后的悵惘與孤獨(dú)，他那無(wú)盡的思念超越了時(shí)空的界限，誓將陪伴好友行遍天涯海角。“休言萬(wàn)事轉(zhuǎn)頭空，未轉(zhuǎn)頭時(shí)皆夢(mèng)。”蘇軾一生多苦難而少歡愉，困頓之中，他愈加感受到友情的珍貴。試觀(guān)其《南鄉(xiāng)子·送述古》云：“回首亂山橫。不見(jiàn)居人只見(jiàn)城。誰(shuí)似臨平山上塔，亭亭。迎客西來(lái)送客行。歸路晚風(fēng)清，一枕初寒夢(mèng)不成。今夜殘燈斜照處，熒熒。秋雨晴時(shí)淚不晴。”蘇軾任杭州通判期間與陳述古共事兩年有余，感情深厚，后陳述古調(diào)赴南都，蘇軾作此詞相送。上闋“誰(shuí)似臨平山上塔，亭亭。迎客西來(lái)送客行”有兩層含義：一方面，山塔不過(guò)詞人移情之物，意在點(diǎn)出作者曾親迎述古、如今復(fù)為之餞行的事實(shí)，流露出光陰易逝、倏聚忽散之感;另一方面，山塔亭亭聳立，迎來(lái)送往，然終為無(wú)情之物，不解人世變遷，以此更襯托出詞人送別友人的感傷。下闋佳處在以秋寒寫(xiě)友人離去后的凄清，襯托出詞人內(nèi)心的孤寂。末句“秋雨晴時(shí)淚不晴”更是妙生筆端，以對(duì)比的手法突出了作者對(duì)友人的深情。蘇詞中同寫(xiě)友情且感人至深的還有《臨江仙·送錢(qián)穆父》：“一別都門(mén)三改火，天涯踏盡紅塵。依然一笑作春溫。無(wú)波真古井，有節(jié)是秋筠。惆悵孤帆連夜發(fā)，送行淡月微云。尊前不用翠眉顰。人生如逆旅，我亦是行人。”蘇軾與錢(qián)穆父友誼甚篤，二人俱因貶謫四處播遷，“天涯踏盡紅塵”，然君子之交歷久彌新，故三年后再見(jiàn)“依然一笑作春溫”。詞人稱(chēng)贊朋友堅(jiān)持道義與操守，像無(wú)波瀾的古井與有氣節(jié)的秋竹一般，這樣的推許又何嘗不是夫子自道。下闋寫(xiě)二人乍聚還散，作者月夜送別友人，但他不作尋常離別語(yǔ)，而是拈出“天地者，萬(wàn)物之逆旅也;光陰者，百代之過(guò)客也”的夐絕宇宙意識(shí)，并云“我亦是行人”，以此消解惜別的傷感，使友人能對(duì)遠(yuǎn)行安之若素，同時(shí)也給詞作帶來(lái)含蘊(yùn)無(wú)窮、情思未盡的美感。

宋詞中的愛(ài)情

宋詞是“愛(ài)情文學(xué)”的百花園。“鳳髻金泥帶，龍紋玉掌梳。走來(lái)窗下笑相扶。愛(ài)道畫(huà)眉深淺、入時(shí)無(wú)。弄筆偎人久，描花試手初。等閑妨了繡功夫。笑問(wèn)雙鴛鴦字、怎生書(shū)。”詞人以細(xì)膩的筆觸勾勒出新婦的音容笑貌，“前段態(tài)，后段情”，這是詩(shī)詞里難得一見(jiàn)的婚后生活畫(huà)面。“不忍登高臨遠(yuǎn)，望故鄉(xiāng)渺邈，歸思難收。嘆年來(lái)蹤跡，何事苦淹留。想佳人、妝樓颙望，誤幾回、天際識(shí)歸舟”，這是望眼欲穿的期盼。“從別后，憶相逢。幾回魂夢(mèng)與君同”“天涯地角有窮時(shí)，只有相思無(wú)盡處”，這是刻骨銘心的思念。“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”“人生自是有情癡，此恨不關(guān)風(fēng)與月”，這是此生不換的堅(jiān)守。“天不老，情難絕。心似雙絲網(wǎng)，中有千千結(jié)”，這是勢(shì)必要沖破現(xiàn)實(shí)阻撓的熾熱。“空有相憐意，未有相憐計(jì)”，“系我一生心，負(fù)你千行淚”，柳永揭示了愛(ài)情里的無(wú)奈。“記得小蘋(píng)初見(jiàn)，兩重心字羅衣。琵琶弦上說(shuō)相思。當(dāng)時(shí)明月在，曾照彩云歸”，晏幾道淺吟著愛(ài)情中的悵惘。蘇軾的《江城子·乙卯正月二十日夜記夢(mèng)》更是向世人展示了何謂矢志不渝的夢(mèng)魂相守：“十年生死兩茫茫。不思量，自難忘。千里孤墳，無(wú)處話(huà)凄涼。縱使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿(mǎn)面，鬢如霜。夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝，相顧無(wú)言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。”這首《江城子》千百年來(lái)廣為流傳，是因?yàn)樗爬ǔ瞿撤N人類(lèi)共通的情感體驗(yàn)，即刻骨銘心的相思、痛摧肝腸的離別與生死不渝的忠貞。蘇軾在詞中“不完全是即興式的有感而發(fā)，而是從原發(fā)的情感狀態(tài)中超越出來(lái)”，把他對(duì)妻子的思念作為一個(gè)對(duì)象來(lái)重新認(rèn)識(shí)。正是這種“平靜的回憶”的介入，使詞人的情感得以構(gòu)造與重塑，從而達(dá)到了自我與社會(huì)的統(tǒng)一，從“小我”的情感走向人類(lèi)“大我”。因此，《江城子》既是個(gè)性情感的自然流露，同時(shí)又表現(xiàn)了人類(lèi)情感的本質(zhì)。

宋詞中的家國(guó)情

宋詞中的家國(guó)情更是令人動(dòng)容。安土重遷，古今所同，羈旅倦客晏幾道聽(tīng)杜鵑啼鳴，恍惚間覺(jué)“聲聲只道不如歸”，惟惜“天涯豈是無(wú)歸意，爭(zhēng)奈歸期未可期”。人行千里，不忘根本，周邦彥處于人生上升期，意氣風(fēng)發(fā)，猶云“故鄉(xiāng)遙，何日去。家住吳門(mén)，久作長(zhǎng)安旅。五月漁郎相憶否。小楫輕舟，夢(mèng)入芙蓉浦”。眷懷鄉(xiāng)土之外，還有對(duì)祖國(guó)自然與人文景觀(guān)的由衷贊嘆。試觀(guān)潘閬《酒泉子》云：“長(zhǎng)憶觀(guān)潮，滿(mǎn)郭人爭(zhēng)江上望，來(lái)疑滄海盡成空。萬(wàn)面鼓聲中。弄濤兒向濤頭立，手把紅旗旗不濕。別來(lái)幾向夢(mèng)中看。夢(mèng)覺(jué)尚心寒。”錢(qián)塘江大潮的盛況如在目前。復(fù)觀(guān)柳永《望海潮》云：“東南形勝，三吳都會(huì)，錢(qián)塘自古繁華。煙柳畫(huà)橋，風(fēng)簾翠幕，參差十萬(wàn)人家。云樹(shù)繞堤沙。怒濤卷霜雪，天塹無(wú)涯。市列珠璣，戶(hù)盈羅綺，競(jìng)豪奢。重湖疊巘清嘉。有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉釣叟蓮?fù)蕖ＧT擁高牙。乘醉聽(tīng)簫鼓，吟賞煙霞。異日?qǐng)D將好景，歸去鳳池夸。”詞人以鳥(niǎo)瞰式的全景構(gòu)圖法，為我們徐徐展開(kāi)一幅北宋王朝上升期的宏偉歷史畫(huà)卷。舉凡“東南形勝，三吳都會(huì)”“參差十萬(wàn)人家”“怒濤卷霜雪，天塹無(wú)涯”“有三秋桂子，十里荷花”“千騎擁高牙”等句，或虛指，或?qū)崒?xiě)，然字句無(wú)不鏗鏘、縱橫捭闔，“鋪敘展衍，備足無(wú)余，形容盛明，千載如逢當(dāng)日”，前人推許此詞“承平氣象，形容曲盡”，允為不刊之論。《望海潮》中國(guó)泰民安的盛世氣象從此成為國(guó)人心中永遠(yuǎn)的美好映像，激勵(lì)著一代代中華兒女為國(guó)家的繁榮、民族的昌盛砥礪奮進(jìn)。

宋詞之所以能成為詞體的最高典范，原因之一就是它進(jìn)一步深入心靈與情感世界，傳達(dá)出異彩紛呈的人生體驗(yàn)和心理感受。每一首傳唱至今的宋詞都是一個(gè)完整的藝術(shù)世界，我們每一個(gè)人都曾經(jīng)歷的親情、友情、愛(ài)情、家國(guó)情等都可以在這里找到共鳴。借用著名心理學(xué)家榮格的話(huà)來(lái)說(shuō)，宋詞“把我們個(gè)人的命運(yùn)轉(zhuǎn)變?yōu)槿祟?lèi)的命運(yùn)，它在我們身上喚醒所有那些仁慈的力量，正是這些力量，保證了人類(lèi)能夠隨時(shí)擺脫危難，度過(guò)漫漫的長(zhǎng)夜”。

（選自《中國(guó)紀(jì)檢監(jiān)察報(bào)》2018年12月7日。標(biāo)題為編者所擬，原題為：宋詞與中華情）