“知識面很狹窄，將會寸步難行”

鮑世遠

夏衍同志是我國卓越的新文化運動先驅者、文化戰線領導人。他在我的印象中是一位知識廣博很有修養的文化人，是原則性強堅持真理的領導者。他性情隨和，平易近人，不擺架子，言談風趣，關心他人。他在20世紀的中國文壇奮戰了七十個春秋，以英勇善戰的獨特品格，創建了輝煌業績，受到了人們的敬愛。

1949年5月他隨中國人民解放軍進入上海，直到1954年調離上海，就任文化部副部長，在上海的5年，他擔任過上海市軍管會文管會副主任兼文藝處長，后來出任中共上海市委常委、宣傳部長、市文化局長、華東軍政委員會常委等職，并兼任上海人民藝術劇院院長。這是他任務最重工作最忙的時期。每天從清晨忙到深夜，大會小會，會見文藝界人士，為新接管的文化單位安排工作，還要到區委和群眾團體作時事報告，但他精力充沛，每天只睡四五個鐘頭也不感到疲累。

上海沒禁演一出戲

1949年9月3日，陳毅同志在“逸園”（后改建為文化廣場）作了一次有幾千人參加的大報告，宣布歷時三個月的接管工作已經結束，第二階段的管理和建設工作即將開始。

在上海整個接管過程中，夏衍同志說：“沒有禁演一出戲，更沒有禁出一本書。”

當時，上海的戲曲界是什么狀況？

十里洋場上海灘，上演戲曲劇種15個，演出劇團130多個，從業人員7000多人。

夏衍同志清楚地懂得，上海戲曲界是具有要求進步、堅持正義、積極革新的優良傳統的。歐陽予倩領導的中華劇團和周信芳主持的移風劇社，在抗戰期間編演《梁紅玉》《明末遺恨》《徽欽二帝》等宣傳愛國思想的劇目;袁雪芬把魯迅小說《祝福》搬上越劇舞臺改編為《祥林嫂》……但是，另一方面，這支隊伍生活在半封建、半殖民地的上海，由于政治上無地位，生活上無保障，不可避免地在思想上受到不良影響，表現在當時演出的一些劇目混亂復雜。上海解放初期，舞臺上出現過《殺子報》《刁劉氏》等兇殺色情戲。

1951年5月5日，中央人民政府政務院發布《關于戲曲改革工作的指示》，提出了“改戲、改人、改制”的號召。

周信芳、袁雪芬等響應中央號召，自覺不演壞戲，訂立公約，帶領戲曲界認清三項主要任務，首先從澄清舞臺形象入手，對大多數演出劇目采用邊演出邊整理的辦法，消除其不健康的內容和表演，同時吸收新劇目，改編傳統劇目，改革戲曲音樂與舞臺美術，逐步建立導演和演出制度，舉辦演唱競賽和觀摩活動。

上海解放以來，多數民間職業劇團都程度不同地進行了一些制度改革，擺脫了封建班主的控制，以“姐妹班”“共和班”等形式，從老板和私有制轉變為集體所有制。

夏衍同志深切地認識到，依靠戲曲界主要人員的自覺性，鼓勵他們要求進步、棄舊圖新的積極性，從而改變上海戲曲界的整體面貌，達到改革出新的目的，這比單純用行政手段要好得多。所以，在接管過程中，不禁演一出戲，依靠戲曲界同志的主動自覺不演壞戲，改變戲曲界的面貌。戲曲界體會深刻，改革成效顯著。

夏衍同志清楚地記得，當時，在上海戲曲界訂公約主動自覺不演壞戲的推動下，上海的京劇、滬劇、越劇、淮劇和評彈等劇團，積極排演從解放區流傳過來的劇目，如《白毛女》《赤葉河》《王貴與李香香》《血淚仇》《逼上梁山》《三打祝家莊》等，同時整理改編優秀傳統劇目，表現出戲曲界全體成員要求進步的極大熱情，激發廣大戲曲藝人提高思想覺悟和提高文化藝術水平的積極性。

敬老情深意切

1950年9月20日，上海市人民政府批準，正式成立上海市文化局，首任局長夏衍，副局長于伶、劉思慕。

這段時期，夏衍同志的工作十分繁忙，就在這樣千頭萬緒的終日操勞中，他想到了上海戲曲界有一批老藝人，他們為保護劇種、繼承事業、培養青年、建設劇團付出了很多心力，尤其在整理傳統劇目方面做出了不少成績，應當加以表彰和尊重。他還想到，周信芳從七歲登臺獻藝，至今正好是他演劇生涯五十周年紀念，也應當對他慶賀一番。

夏衍同志和于伶同志安排時間，和當時擔任文化局戲曲改進處處長周信芳、副處長劉厚生一起商量，很有必要舉行一次“慶祝周信芳先生演劇五十周年暨上海市戲曲界敬老大會”，同時編印“周信芳演劇生涯五十年專刊”。為了做好這件工作，先得對戲曲界老藝人的現狀作一次調研，弄清楚實際情況，才能有針對性地完成這項任務。

經過幾個月的調研，戲曲改進處的全體成員摸清老藝人的情況，提出敬老活動的一些建議，包括獎勵、會場安排、禮品等細節。

1951年2月4日上午九時，在南京西路近成都路的康樂酒家（現已拆除），舉行了隆重的戲曲界敬老大會。這是一次空前規模、盛況感人的敬老活動，上海市戲曲界15個劇種的老藝人董天民、伍月華、應寶蓮、俞金喜、趙更生等205人應邀出席，他們大多年逾花甲，有的已是古稀高齡，這許多藝高德劭的老藝人，從沒有想到竟有這樣終身難忘的一天。

這一天，他們興高采烈，滿面春風，穿著整潔，佩戴紅花，步入會場。這時候，各劇團的鑼鼓隊，以專業的演奏水平，用“走馬鑼鼓”“萬年歡”等曲牌，奏打出濃濃的歡樂氣氛。各劇團的中青年演員代表，真誠地向全體老藝人祝賀致敬。

在歡樂的鑼鼓聲中，在全場來賓的熱烈掌聲中，全體老藝人分批走上主席臺，接受領導同志的慰問和獎勵。

在主席臺上，周信芳和老藝人們握手互致歡慶，京劇老藝人伍月華深有所感地說：“我們這些在舊社會里被當作路邊草的人，今天人民政府把我們看作珍寶，我們一定要全力以赴培養青年，報答政府的恩德。”京劇老藝人應寶蓮握著周信芳的手說：“您是我們戲曲界的帶頭人、好榜樣，我們為有您這樣的領頭人感到光榮自豪。”在領獎過程中，不少老藝人熱淚滾滾，激動得說不出話來。

正在全場人員沉浸在歡樂的氣氛中時，梅蘭芳先生則剛從北京來到上海。在車站他聽家人說起今天上海舉行戲曲界敬老大會，一聽這個喜訊，顧不得回家，就直接趕到會場。當梅蘭芳先生出現在會場的時候，全場起立，一片歡騰，掌聲不絕。

梅蘭芳先生被請上主席臺，他向全體老藝人熱烈祝賀，作揖鞠躬，全場又響起熱烈掌聲。

當梅蘭芳與周信芳見面時，兩人緊緊地擁抱，連聲說：“今天，實在太高興了……”

梅、周二位先生同庚又同科的表演藝術家擁抱在一起，喚起了不少美好的往事：梅先生最早在上海首演《抗金兵》反對日寇侵華，后來他蓄須明志隱退舞臺。周先生排演《明末遺恨》等劇激勵人們敵愾同仇。他們同是堅持京劇改革創新的先行者，堅持演好戲，堅持對傳統劇目進行整舊圖新，他們是好學不倦的求知者，又是同臺合演、同科學藝、親密無間的合作者。

夏衍同志提議舉行敬老活動，給許多老藝人、中青年演員留下難忘的記憶，給青年演員以深刻的教育和鼓勵，也讓到場的新聞工作者深受鼓舞。敬老活動，就是敬重我國的民族文化，做好敬老工作，就是讓民族戲曲更好地為人民服務。敬重老藝人，應當成為戲曲界的好傳統、好風氣，讓戲曲藝人認識自身的生命價值，堅持為繼承優秀傳統，發展戲曲藝術事業作出更多貢獻。

工作忙，不能放棄學習

在文化局召開的干部大會上，夏衍同志多次教導我們，上海是藏龍臥虎之地，文物薈萃之邦，文化事業占全國“半壁江山”，在上海搞文化工作任重道遠，責任重大，他勉勵我們要勇挑重擔，兢兢業業，勤奮學習，努力工作，千萬不要辜負了黨和人民的期望。

夏衍同志通過調查研究，感覺到宣傳文化系統干部存在的突出問題：知識水平和文化素質不高，知識面太窄，歷史知識和科學常識比較缺乏，這種狀況與當時面臨的艱巨任務是不相稱的。

為了改變這種狀況，他幾次語重心長地對我們說：要提倡博覽群書，拓寬知識面。他還告訴我們：一個文化藝術工作者，如果知識面很狹窄，將會寸步難行。

他是從關切干部出發，希望干部文化素質不斷提高。于是，有一天他通知宣傳部和文化局系統的處、科級干部，只通知大家有重要事情，不要請假，參加常識測驗。

常識測驗的試題是夏衍同志親自擬定的，50道問答題，每道題2分。比如：“延安文藝座談會”是哪年哪月召開？農歷一年中共有哪24個節氣？中國古典文學名著《紅樓夢》《水滸傳》《西游記》《三國演義》的作者是誰？還涉及生活常識方面比如：市場上蔬菜、禽蛋等的價格多少等。

測驗的結果成績沒有公布，據事后了解，得80分以上的只有2人（其中一人是劉厚生同志），60分以下的竟占百分之七十。連“五四”運動發生在哪一年這樣的問題，答對的也寥寥無幾，在常識問題上鬧笑話的就不必講了。好在夏衍同志事先考慮到被測驗者的“面子”問題，規定了答卷一律不署名，測驗結果只供領導參考，不公開發表，只在事后發給大家一張正確答案，讓大家自己心中有數。

夏衍同志搞這次常識測驗是有些想法的。上海解放后不久，他第一次察覺到我們干部（主要是指宣傳、文化系統的干部）知識水平太低、常識不足的問題，他和宣傳部、文化局的處級以下干部談話時，有許多事情講不通。一般說來，政治性的名詞、術語他們知道，但一接觸業務上的問題，連最普通的名詞、人名、書名、地名，就“從來沒有聽說過”。

為此，夏衍同志在干部座談會上，號召大家學習毛主席在七屆二中全會上的講話，因為入城以后，環境變了，過去熟悉的那一套用不上了，他勸大家多讀書，多學一些過去不知道的事情。

談到學習，夏衍同志提醒我們，工作忙，不能放棄學習，要掌握兩條：一是“鉆”，開動腦筋，努力鉆研;二是“擠”，在日常繁忙工作中，善于擠時間。

百忙中寫“燈下閑話”

夏衍同志曾經這樣說過：“全國解放后，我不當記者了，可是一個當慣了編輯或記者的人，一旦放下了筆，就會像演員不登臺一樣地感到手癢。”

上海剛解放，市民思想混亂，黑市盛行，潛伏的特務又不斷散布謠言。當時，《新民晚報》繼續刊行，總編輯趙超構同志問夏衍同志：“可不可以給我們寫一點？”

夏衍同志請示了陳毅同志，欣然同意，陳毅同志想得更為全面，他鼓勵夏衍同志寫，可以寫得自由一點，還說：“可以用筆名，也不要固定用一個名字，我替你保密。”

于是，趙超構同志給夏衍同志辟了一個專欄叫《燈下閑話》，每篇四五百字，每隔一兩天寫一篇，寫的文章主要從民間報紙的立場，想要匡正一些當時的時弊。

當時，夏衍同志49歲，精力飽滿，盡管工作繁忙，百忙之中不斷地寫，甚至利用去北京參加第一屆政治協商會議，火車上也寫，幾乎每篇都換一個筆名，一直寫到1950年四五月間，大概寫了100多篇。為什么不寫下去呢？主要是，一實在太忙，二“密”保不住，不久漸漸傳開了，就主動收攤。

寫到這里，我真想找出夏衍同志當年所寫的一篇《燈下閑話》，供同志們學習欣賞。但遺憾的是我沒有找到。