遠山梁野問茶去

覺人

武夷山脈綿亙550公里，位于祖國版圖的右下角，由東北至西南，在東南沿海丘陵和江南丘陵之間，劃出一道巨大的弧線，形成了江西和福建兩省的天然屏障。中國茶葉在地理上也有一條分界線，大致沿著南嶺山脈為界，大嶺南北自然分化成茶業的兩大區域，嶺北以浙皖贛為代表，嶺南則以福建為代表，而福建產區主要以武夷山脈為依托。近半個世紀以來，北方盛銷浙皖贛等省綠茶的傳統地區，雖然也開始出現福建茶的身影，但閩粵地區和東南亞盛行福建茶的狀況，大體上還是沒有根本改變。

武夷山脈南部與南嶺東部核心九連山脈交會之處，有座海拔1538.4米的高峰——梁野山，梁野山俗稱梁山頂，自古以來就是武平的象征，因奉祀定光古佛，這里順而成為客家保護神的祖庭所在地。武平縣地處武夷山脈最南端，獨特優異的自然條件非常適宜茶樹生長，所以民間好茶、種茶、制茶、飲茶之風，可追溯至宋朝以前，全縣各地不僅村村寨寨有種茶習俗，而且家家戶戶必備茶飲茶，客人來訪也必先敬茶，在公共場所（如舊時古道茶亭、茶館）也盛行獻茶、敬茶之風。茶的民間傳統如此深厚，武平城作為福建茶向嶺南，尤其是客家地區流轉的重要門戶，梁野山其下的武平茶，無疑也是福建茶，其中不可忽略的重要一支。

我今欲覓山中景，洞口無塵多碧苔。

對武平有限的了解，我之前來自于兩部分。一個是它曾是廈門一代知青1969年插隊的地方，還有一個就是客家的美食。真是孤陋寡聞呵，事茶恁多年，武平出產綠茶，對此我還所知不多，9年前，我在武平籍的師友老吳家里做客，遇到曾在他家鄉插隊的汪老師，汪老師提及廣闊天地里，他曾經鍛煉的那個鄉村出產的綠茶，每年都一直喝著在。他這一說我就留意了，作為一個廠礦子弟，我對上收下放、插隊落戶、落實政策一類的詞，一點也不陌生，我們從小到大的玩伴，特別是父輩師長們，都是五湖四海的一部分，所以，對這類帶歷史印跡的人事特別有親切感。而當時對武平茶的態度呢？好奇心多一些吧！心忖什么時候去看一看，全然沒有想到若干年后，我真的懷揣訪茶的初衷，起念只身去往武平。

百花開放好春光，采茶姑娘滿山崗;手提籃兒把茶采，片片采來片片香;采呀采呀，片片采來片片香。

時間過得真快，從今年年初說去武平訪茶到真正成行，一晃大半年過去了。秋分剛過，師友老吳在當地幫我聯系的朋友提前確認了行程，我一早從武夷山北出發，同老同事熊振峰在廈門北會合上，從閩北經閩南再到閩西，大幾百公里一路疾馳，當天傍晚如約趕到了武平縣城。

閩西小城安靜整潔，顧不礙細看平川河兩岸的城區風景，第二天一大早，我們就在武平資深的茶葉專家鐘德民等同好們的陪同下，由小熊載著大家，一行奔赴武平綠茶主產區，位于梁野山下，有著“綠茶之鄉”美譽的桃溪鎮。

資料顯示，距離武平縣城44公里的桃溪鎮，八山一水一分田，森林資源覆蓋率達90%，中亞熱帶海洋性季風氣候，具有氣候溫和、雨量充沛、四季分明、夏長冬短的特征，最高海拔1 123米，最低海拔245米，垂直地域的差異，又形成了中亞熱帶和北亞熱帶的小氣候區。

據鐘老師介紹，上世紀七十年代中葉，桃溪開始發展茶葉生產，迄今全鎮擁有茶園23650余畝，年產綠茶1 957噸，是福建雀的主要綠茶生產地之一，全鎮人口兩萬六干多，從事茶葉生產的人口達到了三分之一，是梁野山下名副其實的綠茶之鄉。

獨特的小氣候，肥沃的土質和較大的高低海拔差為茶果生長和反季節收作物提供了便利的條件，因此，桃溪茶區采制期長，《采茶歌》里的明媚春光，我們盡管只能在閩西山歌里想見，但適逢采制秋茶的時節，我們也依舊飽覽了茶山秀色，細嗅了醉人茶香。

出了縣城，一路向北，從高大的梁野山腳下繞行而過，行駛一個來小時，就到了今天的第一站桃溪鎮桃溪村。隨后走訪新礤、江坑和湘里幾個茶村的過程中，這里的茶農茶戶，不論老少，見到帶路的老鐘都以“鐘教授”相稱，看得出來，長期推廣茶葉技術的鐘老師頗有人望。茶葉技術工作者受尊重的現象，既說明了當地政府對茶業生產的重視，也說明了當地茶農對茶葉技術人員的認可。聽說鐘教授帶客人來，這些武平綠茶各項賽事的“茶王”和“金獎”得主們，都不吝慷慨，紛紛拿出新出的秋茶來款待我們。

客家人熱情好客，從客家菜的食材外形和盛裝方式就可以舉一反三，拿必備的土雞土鴨來說，每一碗端上來都是盆滿缽滿，盆缽中的食材也都是大塊大塊的，每一口都顧不上細嚼慢咽，就囫囫圇圇落了肚，從上座到下桌，從口齒到胃腸，整個過程下來，讓你有各個角落都塞得滿滿的感覺。茶座跟著餐桌走，喝武平綠茶，也有吃客家菜一般的“大快噫然”之感！

誒，你這個投茶量比我們武夷山地道的金駿眉還要少哦！

看著熱情的主人投茶方式跟以前的不太一樣，不明就里的我忍不住發問，用金駿眉來做參照，大家也當然容易理解我的意思。

我們現在喝的是翠芽，你看看這個干茶！鐘老師遞過茶盤，精選過的芽茶外形勻整，半月形的干茶顆粒飽滿，褐綠相間的條索緊結，纖毫致密，呈現出一股細膩的蠟質感。我調整好呼吸，屏氣后再努力一吸，如飲醍醐，秋茶的高香撲面而來，直沁天靈。一顆一顆的翠芽，像無數個弦月微微散逸著光彩，又像密密匝匝的魚群，在我的手中，一下游到這邊，一下游到那邊……

鐘老師解釋道：我們一般投放8到1 0顆芽茶，大概掌握在2克，不然茶濃苦，一般人喝不慣。

要想知道梨子的滋味就要親口嘗一嘗。抱著十分的好奇心，第一口茶入喉就感覺個性十足，春茶看水秋茶聞香，沒想到武平翠芽秋茶濃烈幾近巖茶的茹苦，飽滿的茶湯對味蕾形成的沖擊，讓人暗暗吃驚，剛才還心忖主人家小氣，原來事出有因。我沖鐘老師和在座的同好使了個眼色，算是為剛才的唐突，表示些歉意。

武平茶樹多為省茶科所選育的良種，根據采制的品種和加工工藝，主要分為炒綠（條形）、雪螺（螺形）、翠珠（珠形）、翠芽（扁形）四個武平綠茶系列產品，每個系列呈現出不同的外形表現和品飲特征，炒綠類基本有栗香、花香、豆（粉）香，但和其他綠茶比較起來，武平綠茶富含多酚類物質，有很強的地域特征，品飲時不與其他綠茶加以比對，僅僅從字面上來理解它的甘醇鮮爽，是很難做到心領神會的。就因為我們武平綠茶品質優異，所以，參賽的時候，組委會都要為我們武平炒綠單獨設立獎項，不然，不在一個標準上，專家不好甄選，

最能代表武平綠茶的是傳統的梁野炒綠，炒綠歷史最悠久，而且產量最高，占到整個武平綠茶的70%，是當仁不讓的當家茶。鐘老師一邊走一邊介紹，一會兒，我們來到新礤村，喝到了我早已迫不及待，心下念念不忘的梁野炒綠。

與翠芽的秋茶相比，這泡炒綠條索緊秀，細小如米粒般大小，油潤的銀灰綠泛著春茶特有的光澤，湯色清亮，花香氣息若有若無，清幽如蘭，有意思的是，它的葉底像刀裁切一樣齊整，舒展開的披張跟瓜片很接近。

這泡炒綠茶芽如米粒，因此也叫米子茶，它最大的特點是葉底像瓜片。

喝茶的人本來不應有厚此薄彼之心，或許是剛剛喝過的秋茶，茶風過于剛猛，我始終有些意猶未盡，品著這泡堪稱代表作的春茶，又聽鐘老師在一旁如此這般地介紹，我終于顧不得矜持，忍不住大加贊賞，說道：喝茶人的虛榮心是不受責備的，要允許我有虛榮心，你們今天陪著我訪茶，各個都是金獎茶王，一路喝的茶不少，可說實在話，喝過了這泡茶，才有喝到茶的感覺，好像漸入佳境，酣暢得很吶！

清朝初期，武平豐順平里禾平（今民主鄉）鄉民攜帶用土紙包裝的地產“高埔茶”，探望廣東潮州府武平籍知府，知府當堂泡之，頓時濃香撲鼻而湯色清亮似白開水，滋味鮮爽甘醇，經久耐泡，從此“高埔茶”聲名鵲起，聞名于閩粵贛等客家地區，一度成為御貢上品。時光移易，當初名噪一時的“高埔茶”已經流為傳說，如今，武平全縣集中開墾連片茶園，原生種茶山地早已被大力倡導的有機茶田所替代，生產加工方面也者B采用機械制茶，各個茶區業已鮮見傳統的古法炒綠，在我這個外人看來，這不免有些缺憾，但轉念—想，這泡米子炒綠，仍能讓人一見武平傳統綠茶的芳澤，從中感知梁野山茶內中的精氣神，難道，這不是對梁野山下世世代代事茶人，最好的佐證嗎？

如明朝所編的《武平縣志》中記載： “木之屬，茶，有二種;……一種桿小葉茂，春采其葉，炒為飲料。邑中所出茶葉，以云梯山及巖前產者為佳”;《武平縣志·實物志》： “茶則箬菜，石湖下、長安洞、石窩子里等處，大多供本地之用，出外甚少，唯巖前產自龍嶂，香味頗佳，有遠銷外地者……”

行程緊張，我沒有更多的時間，沿著武平綠茶的歷史地圖，深入梁野山周邊去尋訪野生古茶樹了，平川梁野山、中山長安崠、古石塘、民主高埔、巖前白石頂等地，那些史載野生古茶樹生長的腹地，區域分散，我只能跟鐘老師和其他同好一一告別，并相期來年，方便的時候再訪梁野山，訪訪當年知青們插隊的鄉村，訪訪當年曾經陪伴他們的山中茶。

臨別之前，鐘德民老師以他的幾泡手作茶相贈，每次訪茶回家，第一件事一定是喝剛帶回的茶，借以重溫幾日的記憶。喝著鐘老師的茶，想著離開武平之前，他帶我們去中山古鎮，中山河在這穿境匯入梅江，流向韓江，自北向南由閩入粵，幾百年前，出自梁野山的武平綠茶，就是沿著這條水道，進入韓江三角洲河網，在廣大的客家地區一脈相承，開枝散葉。當年的“小京城”早已繁華不復，喧囂的集市與歷史的鏡像相錯而過，只有老屋夾道的古街，還存留著行將肖逝的中原古風，偌大的街道看不到如流的車馬，商埠人家也掩藏在歲月的后邊，難以再現芳華。可面前絲絲縷縷的茶香，又把我帶回了那里，那一聲聲熱情的招呼，讓我覺得水不遠山不深，有茶的地方就是故土，問茶的鄉野就是家園——

“坐下子哈，有事再港，食哩茶唻。”