在電動車流中

Bisiklet

“早上好，關尹。“

? 聽見他的聲音，女孩似乎有些驚訝。至少看上去是如此。近來，她逐漸分不清訝異這種情緒的真假。對于他的問候，她其實并不感到驚訝，但也不算反感，不過是努力表現出了詫異的神情。她想裝作很詫異，但大概是分寸拿捏不準。也許是準了的。所有事情都無十足的篤定，被疑問號的尖鉤勒住脖子，在坑坑洼洼的人行道上拖拽;在流水般清涼的好天氣里無法呼吸;這些大概最能概括這兩年的境況——新認識了一個人，淺薄的憂傷在胸口徘徊。心被上一任住客掏空了，就休想用后來者補上。發生那件事之后她的情況，有點類似蒼蠅撞上蜘蛛的網，被狠狠咬了一口后癱瘓在地的光景。剛宰的動物還在微微抽搐的血管和四肢，一邊忍受擦過臉龐的雨滴，一邊期待不存在的太陽盡快把眼前四腳朝天的烏龜烤熟，被剪斷尾巴又放生的一條鯊魚，在游回深海后接受其他魚目瞪口呆的眼神洗禮;這種煩悶，就仿佛自問卻不能自答，仿佛無法進入任何人內心深處的無處安放的焦躁。這種焦躁不屬于她自己，而是從別處剽竊來的。這是父母傳給自己的遺產，也是他們的父母傳給他們的……厚重的累贅，找不到自我的迷茫，宛如一張獨腳桌子在風中獨自支撐，都令人無法安寧。她表現出的詫異，真的看上去很虛假嗎？只有在鏡子前自己才最能以假亂真……她感受不到自己的面部表情，這種麻木好似狼吞虎咽吃完飯后胃里的灼燒感一般，傳遍全身每一個角落。就在電光火石間，她的腳、手，甚至指尖都失去了知覺。也許是臉上的面具太深，心底的最自然的那絲驚訝也被浪費掉了？這些該死的情愫。宗明離開至今——真的有兩年了嗎？——她變成了一顆漆黑的行星。不僅不反光，還把透進來的光線通通吸收。倘若吃的藥起作用，按照計劃，一切在一年前結束，該多好。只可惜事與愿違。彌漫著藥味的房間里，醫生煩瑣的用藥囑咐，24小時的監管看護，伴隨著人們的閑言碎語。她微啟嘴唇，不易被察覺地喃喃自語：“生活啊，你為何對不知道自己想要什么的人如此無情？“隨后她回應了和她打招呼的這個人：

“早上好呀，尤濤，今早過得如何？”

這樣更好，想要什么就說什么吧。她心里想著，一陣滿足感彌漫開來。柔軟的蜂蜜色陽光順著她的脖子往下，鋪灑到嬌小的肩膀上，填滿了帶輪廓的肩窩。一位老阿姨騎著電單車，一邊猛按喇叭，一邊把雙腳拖在電單車兩側的地面上，從她和他中間穿過。老阿姨左顧右盼，一邊罵著什么——因為某個穿睡衣騎自行車的人不讓路而惱火——一邊找準機會闖過紅燈，橫穿十字路口，駛上通江路，揚長而去。女孩看到這位老阿姨一頭白發用紅色橡皮筋扎成馬尾，以及讓人聯想到哈密瓜籽的波點連衣裙，她腦子里就響起她媽的話：”女兒你也半大不小了。我在你這么大的時候都懷上你妹妹了。你從今以后可要把握好機會。“她看著濕潤的黑色瀝青地面，微微顫了一下，仿佛看到他爸的陰沉的臉。陽光散落成數不清的細小碎片，打在瀝青路面上此起彼伏地閃爍。她爸此時正坐在單元樓下的一把椅子上，一邊讀報紙，一邊透過眼鏡，余光打量著路上來往的年輕人。一邊打量著，一邊在心底暗暗地和自家孩子們做比較。前些日子，她堂妹的兒子滿兩歲了。她沒去參加生日宴，因為大家肯定會問她：“你什么時候結婚？趕緊的，結了婚生小孩，我們也一起給他過生日嘛。”她妹妹在家擺宴席，吃生日蛋糕，盡享天倫之樂時，她一個人去看電影，看著銀幕上影影綽綽的畫面睡著了。

“今早我挺好的，關尹，我現在趕去上班。”

她問自己道：他為何要多此一舉說自己去上班呢？來源于一種愧疚感嗎？我還是不要追問了，免得我一下子知道了他心底的真正想法。刻意表達一些雙方都已知的信息，要么是沒話找話，要么是想對重要事情避而不談，卻又笨拙地說些廢話。不過話說回來，在這個場合，宗明肯定也會聊些無關緊要的話題。而另一方面，她不敢確定她的計劃是否能順利實施，內心或多或少都有些不安。啊，任性！任性這個詞用來形容像她一樣心里養著蛇蝎的年輕人是多么合適啊！關尹彎了彎嘴角，風把頭發吹到額頭前面，她搖了搖頭。和往常一樣，今早她也沒把頭發扎起來。這只是個沒有緣由的、一瞬間的臨時選擇。這和眼前的男子毫無關系。這件白色上衣不知穿了多少年，這雙鞋也不算新了——不過鞋側面的橙綠色裝飾帶還是和剛買時一樣嶄新——但穿鞋的我還是原來的我，這些小事又何妨呢。她目光閃爍了一下，仿佛劃過了一道來去無痕的流星。

“我也去上班。大早上的，還能去哪兒呢？”

她的聲音里帶著生硬、不情愿和嘲諷的語氣，甚至有點輕視面前的男子的意味。有什么關系呢？現在的年輕男人不在乎女孩子的聲音和語氣，他們在乎其他方面，但不關心聲音。宗明可能是唯一一個在乎女孩子聲音的人，他會馬上察覺到她的心碎、疲憊、不適，并試著安慰她。其他男人只會看臉;鼻梁、頭發、嘴唇，尤其是嘴唇……他們只想著有了女朋友后，每天早上被兩瓣濕潤的嘴唇吻醒。而她，只想被包裹在“濕潤”一詞的意境里。她突然好想回家睡覺，夢見宗明，和他一同在波光粼粼的溫暖湖面裸泳。不過現在，她騎著電動車，夾裹在密集的電動車流中，她把一只腳靠在鐵欄桿上——就好像一個剛從沉船里救出來的海難幸存者——等著左轉的綠燈亮起。自己是不是看上去一副沒睡醒的樣子？出門前想著今天不會有霧霾，就沒戴口罩。戴口罩是不是更好呢？看上去充滿神秘，隔著厚厚一層白色棉布，自己好像一道等待解開的數學題……男人從不關心唾手可得的獵物，因此有必要保持隱約和距離感。不能像條小魚，輕易就入了籃，而應該像條大魚，扯魚鉤、掰斷釣竿，必須讓他付出一點代價……反正公司的女孩子們都是這么說的，一邊同時和5個男人打情罵俏。問起來，她們每個人都說自己在尋覓真愛，每個人都無比浪漫，腳踩渣男，只對意中人綻放笑容。但她們中沒有一個人能感受到關尹心中滾滾余溫的灰燼中散發的炙熱。

“是不是有什么煩心事，你看上去臉色不太好？”

還能看上去怎么樣呢？一個周一清早去上班的常州大齡女青年還能如何呢？馬上入冬了，在每天出門的這個時間，太陽升起得越來越晚，天氣愈發寒冷，霧氣也重了;天亮得越來越晚，每天早上路過的大樓，漸漸從反射陽光的金色變成銀色，再變成黑暗的銹鐵色。想到這些又能如何？在電動車流等待左轉的綠燈時，在林間深夜的露水還未蒸發殆盡時，在市中心的寬闊大馬路和高樓大廈還未迎接第一縷日光前，這一天如同一頭牲口，默默等待著脖子上即將到來的那一刀而顫顫發抖，有什么必要對這個除了單位和名字之外自己一無所知的男子，笑容相待呢？而且很可能他還比自己小一點……

“我挺好的，謝謝你的關心，只是有點累而已，昨晚睡太晚了。”

尤濤瞇起了眼，想看清楚對面的紅綠燈。他左手摸了摸額頭，因為手從剎車上松開，他的車稍稍滑動了一下，但腳頂著地面。他本想早點來到這個路口，提前躲在人行道的樹蔭里，然后在她到達十字路口等紅綠燈時再上前去，裝作是一次“偶遇”。其實他在認識了關尹后，就一直制造這種偶遇，不過為了看上去不那么刻意，他每隔三天才制造一次這樣的“邂逅”。

“你怎么睡這么晚？”

這個疑問順勢脫口而出，話音未落，尤濤心里開始后悔了。馬上亮起綠燈，關尹要重新消失在茫茫人海中，我說不定再也找不到她了呢。今天我一定要拿到她的電話號碼或者微信，他心里如是想著。這時，如果沒有身后傳來的刺耳喇叭聲打斷他們的聊天，他本會開口把話圓回來，或者轉移話題來掩蓋這份唐突。但他的電單車往后滑行了不少，讓后面的三輪車師傅——一個正在玩手機游戲的拉貨司機——有點不爽。他右手給了點油門，把車往前推了一點，他的腳并沒有踩實地面。

她回答道：“有報告要寫，領導要我今早交給他，所以昨晚熬到很晚。”

尤濤笑了。直行的綠燈亮了。前排的電單車為了讓路，像一塊塊拼圖一樣分散開來。電動車主是最經常聽見謾罵和喧鬧的群體。此起彼伏的喇叭聲、大聲叫喊聲、中間夾雜的極為罕見的“請”和“謝謝“聲，然而不論如何刺耳，總不會放在心上。畢竟許多詞語，使用前越深思熟慮，它們的味道和意義就越寡淡。盡管尤濤對世界仍保持單純而樂觀，他也深刻地清楚這個道理。

關尹草莓色的嘴唇開了又合，“我們又在這個路口碰到了，真巧，這好像是第三次了吧？”

她右邊嘴角微微上揚，左側臉頰則在陽光的照射下，宛若燈光下的紅蘋果，閃爍著光澤。她對男人沒有什么經驗，在氣氛已到時通常顯得不知所措，但她不傻。她只深入了解過宗明，對關尹來說，男人的樣子就是宗明的樣子。宗明之前沒有其他男人走進過她的心，也許宗明之后更無來者。但宗明已經走了，也不會再回來了。近幾周，尤濤出現了。尤濤就好像一支在偌大漆黑的房間里無力燃燒的蠟燭，人們更加注意的不是那虛弱的光，而是它底部的影子。對她來說，他的作用是撲滅一束巨大，但在不斷衰退的光，盡管他對此并不自知。關尹察覺到，在某種程度上是他刻意安排了這場相遇——相遇之前他是不是在后面默默跟著我？這兩年的時間里，她無數次經過這個十字路口，但尤濤是她第一個見過不止一面的人，至少她是這么認為的。她以沉默來回答他，這是她想暗示她對他策劃的這場偶遇，以及他本人十分滿意。他期待有更進一步的發展嗎？這個問題有點嚇到自己，為了不去想這個問題，關尹把注意力放回到四周的環境中。她突然開始猜測，不遠處為了阻擋車輛而修在人行道入口的帶著咖啡色污泥的水泥墩子的重量。她曾多次幻想過騎著電單車飛快地撞上那個水泥墩子，肝腦涂地。但最糟糕的可能是，沒有一下子死去，而是趴在地上茍延殘喘，這一場景讓她細思極恐。她從頭到腳掃了一眼一位穿著黑色西服正激烈地打著電話的男子。她又看見一位環衛工人彎著腰，試圖用鉗子清理人行紅綠燈底下的枯葉。

她嘆了口氣，又過了幾秒，回道：“這是第4次了哦，但上次不算。那天下著雨，我們沒說上話。”

左轉的綠燈終于亮了，兩個人同時開動了電動車。他們左轉時沒有聊天，因為十分小心對面焦急地等綠燈的電動車主們。這個路口常常發生事故，雖然只是磕磕碰碰，但大都起因于人們的急不可耐。尤濤心里想著，如果每個人都遵守交通規則，不闖紅燈，那就不會出事了。他旋即發現自己的想法多么天真無邪。蜜餞色的陽光剛剛到達這片大地，但空氣還如同夜間一般冰冷，太陽本身還距離常州很遠。但不遠處體育館的銀色棚頂反射的陽光已經足夠強烈，映射出清晨的活力和騷動。過彎后，尤濤感到些許暢快。他戴上墨鏡，把外套拉鏈拉開。他的電動車前頭的擋風玻璃十分管用。這個月底他也要穿上更防風的衣服了。10月份天氣開始冷得讓人抵抗不住，尤其對于騎電動車的人來說。

“好像是第4次了哈。”尤濤小聲說道，似乎不抱希望她能聽見這句話。然而關尹開口了：“抱歉，你說什么？”她的電動車有點落后于尤濤的位置。先是一個小心翼翼地開著新買的電動車的女性，而后是一個邊打電話、邊找路的快遞員駛過他們倆之間。她確實沒聽清他剛剛說了什么。前面是一位爺爺帶著孫子，慢悠悠往前騎。孫子正看著手中的作業本，在做功課，爺爺以為孫子在聽自己講話，滔滔不絕地講著人生道理。在經過這對爺倆時，她又被迫往左靠了靠，所以確實沒聽清尤濤說了什么。

關尹看見帶著孫子的老人，又想起了她爸。心情不錯時，她爸喜歡給她講民間傳說，或是引經據典，這些傳說或故事的結局她毫無興趣，卻在她腦海中久久揮散不去，仿佛一群不速之客。“子貢曰：“有美玉于斯，韞櫝而藏諸？求善賈而沽諸？”子曰：“沽之哉！沽之哉！我待賈者也。“她爸講完，露出黑乎乎的門牙放聲大笑。”我把小女兒嫁出去了，都抱上孫子了，大女兒還養在閨中人未識。“每當這時，她就恨不得和房間里的蚊子互換身體，被不知從哪兒來的一個巴掌打死算了。她幻想一出生，就是一只聰明又敏捷的吸血蚊子，在人們耳邊“嗡嗡”叫，讓他們難以入睡，在空中盤旋，尋找可以降落而飽腹的柔軟肉體。那就不會認識宗明，也不必受困于愛了……

“沒錯，肯定是第4次了。“尤濤大聲重復了一遍，想必是十分看重這句話的暗示。

他們駛過了這個十字路口，在轉彎時，關尹試著去想起宗明。薄薄一層陽光灑在她的身上，心中充滿了甜蜜又溫暖的空氣。她的軀體仿佛從灰色的大地上浮起來，被扔進往日時光的瓊漿玉液里去。有那么一瞬間，在她旁邊尤濤仿佛是一只求寵的貓、想抓住一切機會聊天，可他又似乎是可有可無的存在。宗明在身邊的那段時光，不管是現實也好臆想也罷，關尹的世界里仿佛沒有了其他人。自己全身心和他待在一起，地球的橢圓形、地心引力仿佛顯得無比不真實，不過她過一會兒還是要接過尤濤的話茬。在她內心比深處更深的角落，土壤結冰、連光線都被吞沒的絕對黑洞的角落，卻為宗明藏著一個溫暖的褶皺。他的固執和可愛，和他心照不宣的粉色謊言，都蘊藏著難以描述的能量。

她左手捋了捋頭發，指尖感受到了早上抹的潤發霜，心頭有一絲喜悅。快騎到常州博物館對面隧道的黑漆漆的入口時，她心里突然閃過一個瘋狂的想法。通道非常低矮，如果在這么快的速度下雙手撐著電動車的把手，原地突然站起身，她的頭肯定會狠狠撞到天花板，在電光石火間，一切都將結束。肝腦涂地，那美麗的鼻子也會被削平，仿佛被錘子錘進去一般。那將會一下子達到了一個晚上吃10片藥都難以企及的效果。越接近隧道入口，她的心揪得越緊了，仿佛一只企圖掙脫鳥籠的鷹。她雙手緊抓著把手，但雙腳卻不敢離地。身旁的尤濤是屬于隧道的另一頭，屬于光明和希望的。他們一起駛進隧道的黑暗中，5秒后從另一頭鉆出來。

她說：“你肯定住這附近，不然我們也不會這么經常碰到……“

他們剛一出隧道，面前是一輛載著施工工具的三輪車慢騰騰地往前開。三輪車這么一檔，路就窄了許多，后頭的車試著一輛一輛從旁邊的縫隙里穿過，但三輪車不走直線，一會往左，一會往右，后來的車一時都被卡在后頭。尤濤連喇叭都沒按，直接大聲喊道：“大哥，你好好開車，別左一下右一下的！“三輪車司機無動于衷，反而回頭看了尤濤一眼，他眼中有長途貨車司機特有的假裝的愜意。三輪車司機滿是石灰的手把黃色安全帽從頭上摘下，掐滅了煙頭，扔到旁邊的綠化帶里。他一邊撥通電話，一邊靠右停了下來。尤濤的電動車接近了其左側，他給關尹打手勢，讓她從右邊繞過去。還沒到地鐵建筑工地，他們又匯合在一起了。像往常一樣，關尹的目光在公交車站臺上尋找一位長得像毛主席的中年人。她沒找到，顯得有點失落。她幾乎每個早上都能看到這個人，甚至有一次碰見他正在揮手，簡直像極了加油站后面那片油菜地旁，揮著右手向常州這座城市致意的毛主席雕像。她最后一瞥公交車站，又騎回尤濤的一側。

“你猜得不錯，我家離萬達廣場不遠。你呢？你住哪兒？“尤濤問道。話音剛落，他們開始右轉。太陽還在左手邊的地平線上不高，陽光一時半會找不到這邊來。他把墨鏡取下，推到頭頂的棒球帽上面，又把外套的拉鏈往上拉了拉。關尹用余光仔細打量著他的一舉一動。是這樣普普通通的一個男子，心里沒什么城府，因為沒什么事需要藏匿顯得單純而磊落，又把這種磊落當作自己優點的一個年輕男孩子。關尹開了口，“我還要再往前騎一會兒，差不多要騎到常州北站附近。”她撒了謊，不過想測試一下尤濤的反應。她因為忙著看路，沒注意看他臉上的表情，但或多或少能猜得出來。他回復道：“啊，那還挺遠的，你每天都走這條路嗎？騎電動車有點遠呢。”

“不遠不遠，我都習慣了。三年我每天就走這條路。習慣了就不覺得遠了，感覺一會兒就到了。“

關尹隨后沉默了一會兒，把車速放慢了，放任幾輛電動車從他們中間穿過。一個婦女快速駛過他們之間，籃筐里放著一個印著知名月餅廠家標志的裝滿蔬菜的包。又駛過一個學生，飛快地踩著嶄新的自行車的腳踏板，似乎想證明他可以騎得比電動車快。電動車流里容不下一點空余，就如同大自然本身。尤濤不會理解關尹故意和他隔開一段距離的原因。車道更擠了，快到高鐵高架橋了，馬路兩旁都是校園。很快就能見到一群送孩子上學的老年人，把車道堵得水泄不通，好似流動的血液逐漸凝固。關尹看見前方高架橋上駛過的高鐵，再一次想起了宗明，以及和他一起坐在遠處的草地上數火車車廂的日子。那時候的火車還沒像現在跑得這么快，他們互相擁抱著，聽著火車“咣當咣當”的聲音逐漸遠去，天氣再冷也罷，兩個人抱在一起也能一點點溫暖起來。那段時間關尹非常清醒和自制，她的內心世界里只有自己一人。

她把宗明看作一條又長又寬的河流，不知其源，卻十分富饒。這條河流永遠在那兒，不用去擔心它是否存在。從高處流向低處，晴天時水波不興，下雨時潺潺作響，暴風驟雨時波濤洶涌，下雪時則靜悄悄的，甚至會把城市的喧囂一并撫平。如果說這條河流周圍的村莊是依水而居，靠這條河逐漸興旺起來，那關尹也就是這么依靠著他，一點點存活、成長起來的。從中學時代起，他就一直伴隨她身邊——從僻靜的幽谷中，從堅硬的石洞里，從不知源頭的泉水中涌出——她也忘了初次見面的場景，忘了從何時起對他一往情深。第一次牽手、第一次親吻、第一次調情和第一個夜晚……這些第一次和這條河流的長度比起來不值一提。所以關尹才如此不解風情，心里領會時身體遲鈍，身體有所反應時心里又不愿消受。從出生起依靠一條河流生活的村民，怎么能夠學會口渴時在干裂的土地上挖口井？一條流淌了千百年的河，毫無預兆地突然干涸，這難道要歸咎于岸邊的樹？為何這一切，都要錯怪日漸枯萎的這棵樹，或是被迫背井離鄉，尋找其他河流的這個村民？

“我快到了，你騎得有點慢，怎么落在后面了。“

關尹笑起來，雖然置身于茫茫人海中，但她特別喜歡從惡毒的想法中一瞬間被解脫出來的感覺。惡毒的想法本身，對她有另一種吸引力。這是一種她自己都無法說清的嗜好，這不怪她。宗明在某一天早上出了門，再也沒回來過。那時他們孕育著完美的結婚計劃，去蘇州拍婚紗照，在常州一家小酒店辦一場樸素的婚禮，省下的錢則用來去泰國度蜜月。

“啊，我剛剛走神了。這附近人好多，過了高架橋，前面有個醫院。所以這一段路才這么擁堵，時間再晚些，就沒這么堵了。“

“是的，從醫院往后，到延陵路為止，我們再不分開了哈。”

“我們再不分開了。”這句話在關尹心底擲地有聲，宗明總是這么說，“誰都不能把我們分開。”那些日子，他撫摸她蜂蜜色的頸部，從肩膀往下緩慢探索，天鵝絨般輕柔的指尖撓她的癢，兩人汗濕的手彼此緊握，仿佛一對磁鐵的正負極。月光的碎屑從云間落在他們臉龐，那雙寬厚的手伸入關尹的上衣底下，仿佛一只受傷的小獸，撩撥她微微顫抖的小腹肌膚;他不安分的舌尖貼近所愛之人的耳垂;這時她總會聽見這句話：“我們再不分開了。”宗明去世的噩耗傳來，她趕往醫院的路上，耳畔也一直回響著這句話。她在床前泣不成聲地對著他自語： ”是誰跟我說我們不分開的……”宗明的去世對關尹來說不僅是肉體的消亡，更意味著一種死寂。

“你跟我講講你的工作唄，你上次說你是程序員，我就知道這個，你剛畢業嗎？”

在穿過高架橋底隧道時，關尹的目光落到他的手上。那是一雙寬厚的扇形的手掌，有修長而纖細的指節，像極了宗明的手。他比宗明要高，面容單純，頭發濃密。他會有宗明那么睿智嗎？有他的勤奮和勇毅、豐富的想象力嗎？比如背詩給她聽，或者會寫詩？關尹又想到母親幾個月前的話：“你別總是待在房間里哭了，別怨天尤人了，生活還得繼續。你也出出門，認識些新朋友。別這么耽擱下去，都兩年了。”她細細品味母親口中“耽擱”這個詞，至少母親沒說成“習慣”或是“上癮”。她本該高興，卻高興不起來。因為宗明于她，不可稱之為“耽擱”，更不會是像運動或者抽煙那樣“上癮”。在這一點上，她的父母都無法理解她！一幢樓的地基連著另一幢，這能叫“習慣”或是“上癮”嗎？地基被鑿空，樓體塌向一側，必須全盤推倒，重新蓋樓。她的無知并不是罪過，但在她的生命中，有一件事無比清晰，且從未有過雜念：如果離開的人不是宗明而是她，宗明的所感所想將和她的如出一轍。也許他并不會像她這么想，因為他早就決定要和她一同走完余生。“我真的很懦弱嗎？”她問自己。思緒如熾熱的鐵絲插入腹腔，不經意間埋在肌膚最柔軟處，帶來滾燙的疼痛。她感受到了隧道盡頭傳來的光，看了一眼人行道上不慌不忙遛著狗的老人。老人也朝她看了一眼，她避開目光，看見前面電動車的后視鏡里車主在打哈欠。

“我是寫軟件的，我們公司規模很大，給許多公司設計軟件。現在效益不錯，前景十分可觀。我的部門負責改進人工智能技術，工作還挺有意思的。”

“那不錯啊，”關尹說，“做自己喜歡的工作是多美好的一件事。我是賣房的，每天的工作就是賣還沒建好的樓盤，你可以理解成一點會計加上一點營銷。我在大學里學中文，因為不想當老師，所以來了這里工作。”

道路開始上坡，爬坡的電動車流減慢了速度。爬上坡后，右手邊的林子間一處寺廟正在修繕，十分引人注目。左手邊則是大馬路，以及馬路對面荒涼的一片林子，再過去是一個隧道。他們朝那些堵在半路，等著跟行人一起過馬路的電動車按喇叭，小心地穿梭而過醫院門前的路口。人群在路旁水泄不通，賣蔬菜、水果和煎餅的商販早在自己的地盤攤開架勢，烤地瓜、蒸玉米和路旁腐爛的瓜果氣味混在一起，在人頭攢動的混亂之間還有一位駕駛電動輪椅的人，輪子底下傳來壞鋼琴鍵似的聲音，因為在坑坑洼洼的人行道上難以前進，那個人把電動輪椅開到非機動車道上來。兩人為了不撞到其他人，找了一個沒有護欄的缺口處，駛到機動車道上。既然沒有護欄，關尹心里想，有沒有機會開著電動車側身撞上一輛飛馳而過的汽車？這個計劃雖然不如在隧道撞天花板自殺來得巧妙，但這更像一場交通事故。她回頭看了看，一輛車也沒有。如果有，她真的敢一頭撞上去嗎？她不確定，但她心中充滿了機會流失的解脫感。是活著，還是兩手一攤，把所有念想都拋在腦后，更美好？

他們一邊繼續聊著天，持久的聊天讓關尹有些釋懷，仿佛一時半會忘卻了某些事情。尤濤則滿心懷著憧憬，他意識到自己在這段關系中已無路可退。他們甚至聊到常州的流浪貓如何可憐兮兮地熬過寒冬的夜，心里升起從未有過的憐憫之心。在前面的延陵路，兩人就要分開了。尤濤要等直行的紅燈過馬路，而關尹將沿著寬寬的大街左轉。終于到了要電話號碼的最后關頭，他不想再錯失機會了。

“若你方便的話，我可以知道你的電話號碼嗎？”他開口了，越到句尾聲音變得越微弱，“或者加個微信，現在騎著車掃碼有點難哈，你可以告訴我微信號。”

關尹臉上浮現出滿意的微笑，她試著去回想這段日子他們關系的發展，但她已經沒有工夫去細想了。她媽甚至已經把她的個人信息寫在粉紅色的信紙上，掛在萬達廣場的相親角上了。身高、體重、年齡、學歷、工作……她的基本信息和粉紅色信紙一同在風中搖曳，等著同樣為子女婚事焦急的父母們過目挑選。她一定要趕在母親找到合適的相親人選之前，自己來掌握人生大事的主動權。“你能背下來我的電話號碼嗎？”她含笑問道。尤濤聽了這話，挺直了背，兩眼放光，還難得地給一位老年人讓了道，隨后加速騎到關尹身邊：“嘿，小意思，我的工作就是和數字打交道。你只念一遍，我就能背下來。“

他們在老商場前的十字路口停下，關尹念了一遍她的電話號碼。“不到下一個路口就要分開了，有空可以出來一起喝茶。“她心里默想，但還沒到分別的時候，所以她沒吱聲。她甚至開始幻想，他在電動車上跟她求婚，她隨即答應，這一甜蜜又魔幻的消息傳遍網絡，羨煞廣大網友。因為這些想法，她有些臉紅了，直行的綠燈亮了。”我走了哈。”尤濤說，一邊用左手在耳邊比了一個電話的手勢。他駛出去，過了路口，一會兒就看不見了。

關尹則還在等紅燈，像往常一般左轉，獨自完成剩下的路。冬日的陽光宛若一條沉重的毛毯鋪在她身上，她心中不知何時懸起的一塊石頭似乎落了地。自從開始破土修地鐵，這附近總是一片混亂。每天修起新的霓虹燈、新的高墻、新的路、新的橋，帶來新的喧囂。在這里，人們不可能保持清醒，總會因為一時迷惑而走錯了路。她此時此刻滿心沉醉在這個狀態之中，甚至有無限的沖動，想到馬路中央跳支舞。她知道自己無法理解這巨大的喜悅從何而來，也就不去嘗試理解了。她開始覺得心中的那個宗明，就好像一個在游戲中耍賴而惹毛其他人的出爾反爾的小孩。兩年前正是在這條街上，宗明在過馬路時不幸失去了生命。在默默等了這么久后，她竟然在同一條街上背叛了宗明。

不，不，這不是背叛，宗明一定希望看到現在她的樣子。他不是說“追求幸福是每個人的權利”嗎？，他還說過，”愛情可不是兩個人在一起過難過的日子。”對面大樓的反光打在關尹的臉上，讓她有些恍惚。一個懷中抱著白貓的中年人從樹蔭下的人行道里走過。她聽見他正逗著貓，”包子，看，這里在修地鐵。不是貓貓玩的地方。“她沿路下坡，碰巧看到這令人忍俊不禁的場景，她笑了。

是的，追求快樂和幸福是她自己的權利。但她會忘了早該忘記的那一切嗎？晚上會問心無愧地入睡嗎？她會習慣其他男子的嗓音、呼吸和眼神嗎？她會像馬路對面的一個個普通人一樣，呼吸、行走、流汗，在愛與被愛間活著嗎？她不想要尤濤成為宗明，她只期待他能讓她忘掉宗明。她必須讓他幫自己忘記，忘卻一些事，而專注另一些事，這樣一來生活似乎還是值得憧憬的。誰知道未來會有多少值得她活下去的閃爍瞬間呢……

她看到從路右側駛來一輛B12路公交車。她猜多半是要停下的，因為左轉的綠燈還亮著。她旁邊的其他人都已經蓄勢待發，甚至有位短發戴耳釘的中年婦女已提前沿著灌木叢，一路逆行騎到了修地鐵的工地。她認得這位婦女，兩周前在天寧寺門口看手相的就是她。她又望了一眼那個女人——多么羨慕她的一臉自信與得意——目光又回到對面的紅綠燈上來。在這個路口，她有點分不清哪個紅綠燈管哪條路，但至少她知道，沒有紅綠燈的地下隧道一定是暢通無阻的。她轉動手腕，給了腳下的電動車油門，電動車如脫韁的野馬往前沖出去。有那么一瞬間，她吃驚于其他人還在原地不動，但她沒去細想，也沒有回頭。這時她猛然發現那輛B12路車從右邊疾駛而來，已經近在咫尺。這輛公交車非但沒有減速，反而踩緊了油門。