李文鋒
泡桐樹
八歲那年,我從后山
移下一棵泡桐樹
栽在屋后,叔正好來
說:泡桐空心,成不了材
我卯足勁兒澆水、施肥、整枝
看著它慢慢高過屋頂
還是被風刮斷了
在我十五歲時
叔將它鋸成小段
曬干,堆在墻角
空著心,我們都沒說破
我二十,看著叔被推進鐵爐
像根空心泡桐柴火
爐火從兩個側面噴涌而出
我通過小方孔就那么看著
火焰燃盡,然后黯沉
骨架雪白完整
我用鐵錘輕敲,碾碎成灰
裝進黑色木匣帶回
在那截泡桐樹樁旁邊深埋
像當年移栽那株泡桐樹苗那樣
這回種下的是“叔”
我的繼父
那個黃昏
使人想到孤島
想到一座破敗古城
斷了水和電
狗尾巴草依然見風亂長
竹子滿院橫行
鎖懸在鐵門上
許久沒有開口了
我相信瘋婆子一定來過
對著鐵門胡言亂語
講她兒子正經歷著謀殺
一定會叼支香煙
吸與吐都竭盡全力
她老伴一定站在不遠處
沉默,唯唯諾諾
用右手不停卷衣角
像鐵門上生銹的老鎖
過去與現在都歷歷在目
這個黃昏,落日的余輝紅得驚艷
我在曉風水榭的露臺坐了好一會兒
感覺自己就站在門外不遠處
看著這些亭臺樓閣,又像是
風中的瘋婆婆
散 步
這次我選擇往“牛尾巴”方向走
不會路過鏡心亭、游輪碼頭
還有竹影居
“江南舊雨”門前
我將再次面臨選擇
近水平臺上有一排青石長凳
去年八月十六晚上,我賞過月
另一條路鋪滿鵝卵石
通往一處小廣場
那兒有各種體育器材
高低錯落有序
我也曾在那上面坐過一會兒
突然有些后悔再走這條路
昨天選擇走另一個方向時
我也像現在這樣后悔過
我樂意接受所有事物
它們井然有序
午后陽光熱情奔放
小城高樓聳立
老舊的街道暗淡潮濕
黃昏褪盡色彩
接到朋友打來求助電話
他迷路了
在武漢路或者廣場路附近
城外江水正漫步向東
我曾在堤上陪著走過一段
那還是在西塞山腳下
一部分徑直流過,頭也不回
一部分像迷了路,一直轉圈兒
那些圈兒看起來很美
我坐在山腳一塊石頭上
看著圈子越來越多
越來越大……
有病了
一些沉疴痼疾
在芒種過后生根發芽
兄弟失聯多年
打來電話
開始沉默,后來
說了句保重
有病了?
自己渾然不覺
午后鳴蟬獨奏
光影入伏抖顫
辛辣氣味彌漫
臆想,防不勝防
我脫下上衣裸露胸膛
下樓,到小區中心廣場
啟動,奔跑
一圈、兩圈......
多么名副其實啊!
粉 碎
一塊塊石頭
被機械的鐵鏟送進破碎機
我站在操作臺上
目睹它們一一粉碎
遠處崖壁上
霞光猩紅
一個篆書的“虎”
張開血盆大口
像羔羊立起耳朵
我夾裹在洪水一樣的車流
像運輸皮帶上翻滾的石頭
跌跌撞撞,歷歷在目
責任編輯 郭曉琦