呼蠶水畔

許實

呼蠶水也叫討賴水，是一條河，在甘肅河西走廊深處。呼蠶水從祁連山里流出，孕育出二百六十多公里的酒泉綠洲，然后在金塔縣一個叫毛目的地方匯入弱水，一起蜿蜒、曲折、胸懷向往流向居延海，繁殖黑水國。呼蠶水總是讓自己的想象胡亂飛翔，讓酒泉綠洲洪水般勢不可擋地生長，森林、草地、鮮花們激烈爆發，這些不停上漲的力量，一天一天聚在一起，連成一片，然后變得廣闊無垠。

呼蠶水每天把祁連山漫長而空虛的光陰;被狂風抓傷、身體布滿褶皺而喋喋不休地訴說;星星運算宇宙軌道的嘎嘎聲;云朵捉摸不透、動蕩不安的心思;深沉、空曠的夜晚帶到山外。把濃稠的鐵礦石、石灰石、黃金礦石的味道;狼、巖羊們亢奮的欲望;淌著碎銀子的光芒、多姿多彩的身子時時勃發、騷動的青草;接連不斷、紛紛揚揚像蕎麥花綻放的暴風雪;憤怒、扭曲、疾速爆發、流向癲狂的閃電帶到山外。呼蠶水就是帶著這些異彩紛呈、熠熠生輝的日子和夢想和不安洶涌奔騰。這些味道、這些心思都融進了成群結隊飛翔的燕子的大腦里，蝴蝶蟬翼般緩慢地一閃一閃的翅膀里，以及許許多多生長的身體里。也融進酒泉綠洲里。

春天般穿透寒冷、巨大的陰云、莽厚的荒蕪，然后用最鮮艷、鼓舞人心的綠色，熱情洋溢的紅色打開酒泉綠洲，是呼蠶水神圣的使命，也是整個四月催動并消耗殆盡的結果。這些從每一棵草，每一朵花，每一片云和每一縷陽光里就能感受到。潮潤，溫暖，滿含柔情。從金塔縣毛目鎮逆呼蠶水而上，就會看到一個大規模的季節已經展開。毛目（也叫會水、鼎新，漢朝和民國時期在此設立過縣政府），巴丹吉林沙漠深處一個小小的村鎮，被探險家斯文·赫定和斯坦因帶到了全世界，斯文·赫定的探險隊穿過毛目到達內蒙古額濟納旗，在那里設立氣象站，進行氣象測量，像炮筒似的氫氣筒引起土爾扈特人的注意，也引來了麻煩。斯坦因從肅州出發，沿呼蠶水兩次經過毛目，在毛目測量湖泊、河流、高山，然后順著弱水到達黑水國，被俄國人科茲洛夫劫掠過的黑水國已是面目全非，當然斯坦因在黑水國也不是空手而歸，一張忽必烈時代的寶鈔足以讓他驕傲了。這些都是二十世紀二三十年代的事。

我是四月到達毛目鎮的，這里的樹木和田地剛剛泛綠，一切土蒼蒼的。風很大，夾著寒氣，遠處的小沙丘就浮在地面上，時時有掀起沙塵暴的沖動，雖然有枯黃的蘆葦和紅柳在上面安營扎寨，抑制了沙丘投身沙塵暴的偉大信念和烈火，但是，大風吹過眼前仍舊灰蒙蒙的。太陽流出白水樣的汁液，浸染著毛目鎮，毛目鎮像一張老照片，有一種深邃的景致，也給人一種頹喪的情緒，糟糕的心情。我走過毛目鎮就像風掠過一樣，沒有任何痕跡，但是走進毛目鎮，宛如走進歷史資料館，歲月的橫截面，一層一層，一頁一頁，無窮無盡飄往絢爛的永恒。中午，我站在毛目鎮的街道上，街道空蕩蕩的，陽光清澈，閑閑地照著只有兩層高的樓房和光禿禿沒有綠意的樹木，天空湛藍也很干燥，當然遼遠的天空能讓你喧囂的日子獲得短暫的安靜。此時我想起斯文·赫定和他長龍一樣的探險隊，緩緩走過毛目，也似乎看到穿著黑色大衣的斯文·赫定在大街上尋找郵局的身影——那些信件、錢、供應氣象站的物資需要郵寄，也穿著黑色大衣的我緩緩走過毛目鎮，沒有找到那家郵局，我多想郵寄一封信，一封寫給自己的信，一封走了一百多年的信，內容應該是百年前在毛目鎮上的事情和情緒。

我很喜歡毛目這個名字，出自匈奴語。匈奴人似乎不喜歡書寫（沒有自己的文字），卻喜歡畫畫，喜歡在巖石上，陶罐上，裝飾上畫上牛呀羊呀還有野獸們，他們把青草當成文字，牛羊就是標點符號，從南俄羅斯草原、蒙古高原、貝加爾湖、天山、阿爾泰到額濟納旗到毛目，到呼蠶水流域和河西走廊，青草長到哪，他們就跟到哪。在秦始皇忙著統一六國的時候，匈奴人忙著在北方兼并烏孫人和月氏人，從秦始皇的大將蒙恬到漢武帝的霍去病，漢匈兩家打打殺殺，拉鋸戰讓多少男兒的鮮血喂養了青草，幾百年的戰爭啊，就為了青草，為了牛羊，為了河水，為了生活，苦苦地跋涉啊，遷徙啊，廝殺啊。毛目是弱水和呼蠶水交匯的地方，也成了漢匈的戰場。想來，霍去病領著一萬多精銳部隊（后面有十幾萬人供應糧草），涉沙漠，繞道兩千多里從居延海（弱水尾閭額濟納旗）逆弱水而上，一直向南，過毛目，到張掖，祁連山下，征服了匈奴人的渾邪王和休屠王。霍去病眼里的毛目是啥樣呢，不知道，匈奴人眼里的毛目一定是美麗的。是夏季，從南蒙古、阿拉善和察哈爾草原來到呼蠶水畔的毛目（無數道無邊無際的草原路讓匈奴人的牛羊踏遍亞歐草原）。在毛目新出生的牛羊和匈奴人應該記住毛目這個地方，暖烘烘的陽光，潮潤潤的空氣，繁盛的青草在風里流動嘩啦啦地響，像山澗泉水永無止盡。青草綠得發黑，牛羊就浸泡在這種奇異的黑色里，深邃而祥和，仿佛悠然酣睡。一天天長大的孩子在一望無際的青草里，奔跑，追逐著野雞、野鹿、青羊們，循著野狐的腳印蹲伏;狼的氣味潛步追蹤;還有野駱駝—— 一跑就是三天三夜的野駱駝，他們也會跑上三天三夜，在廣袤無垠的草原，與敏捷、迅疾的羚羊較量，使他們的身子訓練得特別靈活，他們也學蒼鷹，對獵物發起突然襲擊。漸漸長大的孩子們，有了像野兔一樣的警覺性，即使在青草里玩耍、跳躍，一旦有了細微的聲音——一片葉子落在地上的聲音，也能驚擾他們，靈敏的聽覺和奔跑的速度讓他們瞬間消失在草原里，也有了野狐的多端詭計和狡猾，聰明和小心，而且耐心非常好，隨時變化自己的舉動，懂得保護自己的生命。但是最終他們選擇了狼做圖騰，因為大自然賦予了狼許多本領，比如：狡猾的性情，敏捷的動作，充沛的力量，攻擊其他動物的各種手段，這些被他們賦予了智慧，就變得異常強大，不可戰勝。比如成吉思汗、忽必烈們。這些呼蠶水不管，任由他們漫漫漶漶，既哺育強悍也喂養弱小。

我到來的時候，看到了蕩蕩的水，寬闊的河，繁密的蘆葦，無垠的青草，清冷冷的水花在陽光下翻騰，天空遼遠，像是要抑制這個世界的發展，又像是為這個世界鋪開。

站在河岸上，河風吹來，沒有青草的味道，沒有潮潤的氣息，被周圍廣大的戈壁和沙漠吸走水分，還有村莊、莊稼和人，都想披一身水氣，水靈靈的。青草、蘆葦、紅柳是呼蠶水輝煌的成果，都呈現著洶涌的氣勢，雖然都枯黃著，但是在它們生命破曉的時刻，地平線上就散發溫柔的光芒，到了六七月份，那綠得純粹至極，是對沙漠和戈壁的侵襲。這樣情形在酒泉的花城湖，嘉峪關的新城草湖比比皆是，這些生長在呼蠶水流域的草也令人雙眼朦朧。這些時刻想飛翔的草，就像一抹彩霞，浮在呼蠶水畔，即使沙漠和戈壁包圍了酒泉綠洲，它們依舊散發出光焰，繼續阻擋前進的沙丘，覆蓋荒蕪的戈壁。

現在，很遠處，村莊躺在昏黃的冷寂里，灰蒙蒙的天空下。蒼白、貧窮的村莊，僵直、枯槁的樹木戳在大地上，像憤怒的人，筋脈暴突，痙攣在整個身體里游走，都在等待一場暴風，都想在銳利的風里開枝散葉。我看到一棵草，一顆碩大的、枯焦著的草，它的內里和丑陋的身體，和死亡的樣子。還有遼闊的草地，無垠的黃色，如果是黃昏，冬日的黃昏，那金紅的晚霞鋪在草地上，讓一盤散沙的草迅速聚攏，迸發出濃稠的橘黃色，就染黃了地平線，像太陽要升起。閑散的牛羊在草原上留下凌亂的、閃光的蹄印，很快就被豐盈的草抹平了。現在，村莊里的人都在逃離，去了城市，呼蠶水上游的城市，老年人、殘疾人、智障人被遺忘在時間的深處，村落的深處，他們被卑微的命運所困。想來年老的哥哥就是個徹頭徹尾的莊稼人，渾身散發出土腥味、麥子味、草屑味，沾滿葵花花粉的頭發又枯又干，臉龐又瘦又老，神情黯淡，目光如豆，皴裂的手夾著廉價的煙草，年復一年，一遍又一遍體驗著農人的感覺。每天一個人播種、收麥子、吃飯、睡覺，和羊說話，也跟星星和月亮說話，也看電視劇，他沉浸在自己昏昧的幸福里。我逃離村莊，在城市里奔波，被膨脹的欲望驅趕，與形形色色的人交流，溝通，看千萬個虛假的笑容，聽千萬句虛偽的話語，每天在紙上摩挲一個個被擠壓的靈魂，變形的臉龐，行走在紙上的模糊的事物，每天在嫉惡如仇里說廢話，唱爛歌，渴望金錢和權力，或者在賣彩票的小亭子前乏味地做著白日夢，這些更多的時候會被更奇葩的想法壓倒，或者在斤斤計較的尷尬里潰敗。有時候也假惺惺地關注村莊里的老年人、殘疾人，捐助一些舊衣服和零錢，那時那刻善良全給了他們，而豐饒的城市生活始終在拓展，一個又一個的熱點、話題、事件擠占了更多的善良和熱情，我浸泡在城市吐出的紛繁、璀璨、灼痛、焦躁的汁液里，不能自拔，成為自己靈魂的犧牲品。

這樣的村莊和草木密布在呼蠶水畔。當呼蠶水流進五月的季節，就一點一點浸滿了色彩，當然像大火一樣燃燒的是綠色，還有明長城像一根絲線，忽明忽暗地嵌在嘉峪關的新城草湖、酒泉的花城湖、金塔的鴛鴦湖和胡楊林里。這些在遼闊的呼蠶水畔，宛如一幅插畫，尤其胡楊林，更像一幅宏大的版畫。我去看胡楊林是深秋的一個雨天，雨很大，像網，城市、村莊、田野、沙漠、戈壁，還有莊稼、草木都在里面，魚貫流入眼睛的還有金黃的玉米，泛白的枯草、蘆葦，這些在雨中那么歡快，雖然已經很老，不再生長。我看到，它們與春天時一樣，不論披一身綠色還是黃色都深深沉浸在季節里，沉入盤根錯節的地下根系，沉入泥水與蚯蚓的混合里。胡楊林在天高地闊處，在沙漠邊緣，雨水飄到這里就變得稀稀落落。呼蠶水畔是一枚巨大的紫皮洋蔥，剝掉一層就有新的圖景顯現，折扇一樣緩緩打開的是十萬畝胡楊林，一朵無比輝煌的盛開的花，像星云浮在蒼穹或者地平線上。秋季是偉大的季節，蒸餾掉胡楊、紅柳、沙棗樹、蘆葦、蓬蒿們的水分和矯情，讓它們進入華麗的場景，也感染衰敗的疾病。這樣的華麗像流行病一樣，很快就在每一棵胡楊和草木的身體里蔓延，于是葉子由微黃、深黃到金黃，微紅、深紅到金紅，然后在秋風里紛紛揚揚打開身體，一起燃燒并制造出色彩的漩渦和激流。

十萬畝胡楊林是人工種植的，我滿懷狂喜和崇敬之情，用豐富的修辭和堆砌的形容詞描寫它，但無論如何無法與它達成共識。當我站在高高的烽火臺上俯瞰這些時，感到了眩暈，一塊一塊金黃的胡楊和金紅的紅柳，似剪碎的布片，被隨意丟在大地上;一片一片胡楊和紅柳密密的，陽光穿不透，風吹不進去;里面有無數人，或畫畫或拍照或做著各自喜歡的事。當黃色的顏料涂在紙上時，怎么看都是涂鴉，胡楊的神情全在心里;水在密林里流動，濃稠的黃色全在清澈的水里，讓寡淡的水有了味道，讓冰涼的水燃燒;也有藍色的天空從樹葉的縫隙里落在水里，碎碎的藍，像一床巨大的棉被蓋在身上。一個穿紅色風衣的女人站在水邊，那么灼熱，像水里滴進一滴鮮血，迅疾染紅了一片水域。這樣的森林孕育童話和傳奇，這樣濃烈的金黃和金紅是活水，始終讓胡楊林蓬勃、盛大。當然絢爛是短暫的，寂寞是長久的。當我閉上眼睛，眼底全是閃閃金光，全是胡楊林造成的幻覺。

造成幻覺的還有呼蠶水。氣勢洶洶的呼蠶水水勢很猛，不斷帶走兩岸的泥土，不斷擴大自己的疆域。站在岸上沒有感到孤單，無垠的蘆葦淹沒了我，我忽然感到自己那么廣闊，忽然感到自己融進了呼蠶水的生命，感到了它的脈動。岸上有低矮的土坯房子，也淹沒在蘆葦里。這些讓我想起羅布人和羅布人的薩特瑪，他們臨水而居，捕魚，用紅柳烤魚，那么居住在呼蠶水畔的毛目人捕魚嗎？多么想漂流呼蠶水，在祁連山里，大峽谷里，城市里，沙漠里，村莊里，享受激流勇進，險灘泥沼，田園風光，輝煌燈火，燦燦星光，無垠蒼穹，浩瀚大漠。想來，斯文·赫定多么幸運，一艘老舊的船，幾個隨從，兩只狗兒，兩只綿羊、幾只雞，熱熱鬧鬧在葉爾羌河與塔里木河上漂流。他每天拍照、洗照片、繪圖、測量水流、記筆記，大河兩岸不停地送來繁盛的蘆葦、灌木，密密的森林，飛翔的野雁，兇猛的野豬，野鹿、狐貍和野兔，還有夜晚，月亮在打著漩渦的河道里投下曲曲折折的倒影，黝黑的森林與銀色的河水構成的夜景，河岸上給他賣雞蛋的婦女，騎著馬與他做生意的西突厥斯坦商人，看到船就跑得無影無蹤的羅布牧羊人。

我想，呼蠶水也會像葉爾羌河一樣，不停地給我們送來蘆葦、灌木、森林、狐貍、野兔，不停地有千萬只天鵝、野雁、野鴨飛來飛去，有洶涌的色彩游來游去。