破秫秸牛莊

郭義方

“開藥鋪打鐵，不如牛莊破秫秸。”這話在柳公河兩岸，婦孺皆知。開藥鋪是金生意，黃金有價藥無價。打鐵是熱門生意，農用的犁頭、鋤板，家用的菜刀、鍋鏟、門釕铞子、棗核釘，家家所需。四兩重的生鐵，叮叮當當，一陣子錘響，立馬身價倍增。小牛莊家家種秫秫，戶戶破秫秸，編織出的產品蜚聲鄉里，遠銷海外。

牛莊種的秫秸是傳統品種“老鴰座”和“隔河拽”，秸桿白的筍白，紅的棗紅，色調純正，且稈高，秫梃長，籽粒飽滿。雖說產量低，全身是寶。籽兒是釀酒的上等原料，殼子制作的醋，色香味俱佳。打下粒的空穗子，可扎條帚、炊帚、掃帚把子。秫梃子能擰筷籠、扣鳥籠、衲鍋拍、扎饃盤;秫葉、秫褲腿編織的紡花苫子、坐墩兒、蓑衣，韌性柔軟，秫秸蔑子用途更大，編席、打簍、握折子、拴草囤……

牛莊人勤快是出了名的，即使是三伏三九，一丁點兒也舍不得閑著。有一首豫東小調唱得好：

誰家煙囪先冒煙，誰家秫秫先紅尖。

誰家漢子起得早，誰家莊稼籽粒飽。

誰家婆娘睡得晚，誰家囤兒糧食滿。

誰家牲口喂不飽，誰家糠多糧食少。

夏秋田里多流汗，冬春缸里不斷面。

凍閑人，餓懶人，掃帚勤了土似金。

老天也喜勤快人——

大清早，宛若輕紗的晨霧中傳出咿咿呀呀的石磙子響，似在宣告一天的勞動開始了。大老爺們忙著碾壓秫秸篾子，毛頭小子把秫梃裁成段，分作梁、檁、柱、椽，比著誰扣的鳥籠子好。春二三月是農閑季節，男人們把夏天備好的秫秸搬出來，剝去皮兒，用篾刀破開，經過碾壓、水浸、削瓤，刮成篾子，而后匠心獨運，編織出各自拿手的制品，足可換回一年的油、鹽、醬、醋、燈油、火柴……

春天的夜晚涼爽、安謐、恬靜而又漫長，幾乎所有的院落里都響著窸窸率率的編織聲。村里的女人干夜活，大都不點燈，一是為了省燈油，二是熟能生巧，連五六歲的毛妮兒都會摸黑擰筷籠子。俗話說：扎花描云，穿金戴銀。扎花描云對大家閨秀而言是一種裝飾，或說是個人資本，而編織則是小戶人家的生活支柱。

牛大力是村里的“百事通”，凡秫秸上的活兒樣樣拿得起放得下，尤其編席、打簍、握折子。人道：編席打簍，養活五口，不會編沿，餓死一半，不會握角，餓死一窩。編沿和握角是兩道最講技術的工序，牛大力都做得十分精致。更難得他還別出心裁，用紅秫秸篾子，在席簍上編出“慶豐”“吉祥”之類的花樣，紅白相間，布局別致，粗細均勻，光滑平潤，堪稱一絕。平日，他家里最招人，姑娘小伙都想討教一手。藝多不壓身，學會是一生吃飯的門路。

不怕不識貨，就怕貨比貨。在方圓數十里的古廟大會、農貿集市上，小牛莊的秫秸制品于同行中獨領風騷，價格高出一成，并且不等集散早已銷售一空。外村的編織匠只好望而興嘆，白愧不如。十里八村的鄉民已習慣地稱之為“破秫秸牛莊”。牛莊人也夠牛氣的，家家蓋起了海青房，戶戶炊煙里飄蕩著浮油的香味，趕集上店，衣衫光鮮，碰到熟人打招呼也是高腔大韻。

有春風必有秋雨。“文革”十多年，破秫秸牛莊成了全縣頭號資本主義“黑堡壘”。一向喧鬧的村落沉寂下來。改革開放以后，民營企業蓬勃發展，隨之而來的化工產品充盈市場，傳統的民間工藝、手工制品被擠壓成了“雞肋”。鋸缸補鍋、打鐵鑄件、燒瓦缸面盆、拴笆斗簸箕、紡花織布、張羅鍛磨，以及推車的腳夫、挑擔的貨郎……瀕臨絕跡。牛莊的秫秸活兒，亦處于休眠狀態。

三十年河東，四十年河西。新世紀伊始，小牛莊迎來了復蘇的機遇。那年春，香港一位商賈來木蘭祠觀瞻，在古鎮上幸運地買到一張雕花頂子床。這是一件古家什，已有上百年了，美中不足的是缺少了一張圈床席，無法配套。當即表示，愿高價購買。柳公河兩岸不乏編織高手，但苦于當地種植的“關冬青”秫秫，穗頭大，產量高，可間節短而粗，如同甘蔗，刮出的篾子硬而脆，皮厚無光澤，實難織出上品，港商不免搖頭嘆息。這年牛大力已年逾七旬，懷揣著祖上留下來的《合歡鴛鴦席圖解》，到縣城賓館面見港商。港商一見此圖，大喜過望，以其敏銳的洞察力，感到商機來了，當即簽訂了《萬張合歡鴛鴦席供貨合同》，以香港為基點，直銷香港、澳門、臺灣。

小牛莊又飛出了笑聲。牛大力拿出了珍藏多年的秫種，深耕細作，種上了“老鴰座”和“隔河拽”。砍下秫秸，牛大力一棵棵挑選，對秫秸的高低粗細，以及一個蟲眼兒也不放過。根梢削去，破得如面條一樣寬窄，碾壓似綢緞一般柔軟，根根皆可繞指。

六月十五，牛大力焚香叩首，拜過魯班師爺，對照著《合歡鴛鴦席圖解》編織樣品。一根根白的紅的青色的篾子，在指間跳動，猶如音樂大師撥動琴弦一般靈巧。酷暑盛夏，室內似蒸籠。牛大力扎腿纏腰，緊束袖口，唯恐汗水浸濕席面，失去它自然的潤澤。閉門十日，終見大成。合歡鴛鴦席寬四尺七，長一丈一尺七，蘊涵著“席不離妻”的吉祥，四角各一對長頸花瓶，上端是片片棗花，簇擁著福、祿、壽、禧四個大字，正中水天一色，一對鴛鴦交頸，二支并蒂荷花出水，整個畫面渾然一體，妙趣天成。樣品發出不久，鄉郵電所便送來一張“照此編織”的電文和一筆百萬元的預付定金。牛大力看到定金，驚得嘴都合不上，然后就開始忙，忙著帶徒弟、忙著聯產合作、忙著驗收產品……

眼下，化工產品亦失去了優勢，生態資源，植物制品備受青睞，秫秫、空穗兒、秫梃、秫葉、秫褲腿，都成了寶貝。牛莊一千多畝地全種上了秫秫，竹竿園一般。麥子去了頭，秫秫沒了牛。一場喜雨過后聽得到“咯咯叭叭”的拔節聲。六月太陽曬黍米，紅彤彤的猶如火燒云，東南風吹來，撲面一股子秫秫花的清香。牛莊人又牛氣起來，脖子一挺道：“這哪是秫秫？分明是棵棵搖錢樹嘛。”