卷首語：燭照期刊的“一盞明燈”

諸多期刊第一欄，名曰《卷首》。所發文章，也就是卷首語，業內人士喻之為“一盞燈”。言下之意，這類卷首文章，如同引領整期雜志的燈，與期刊其他文章較之，往往高出一籌。這不僅在于卷首語占全刊的黃金版面，還在于其體現的相對高的質量或相對豐美的意境，因而產生更強的影響力。也正緣于此，諸多期刊對這塊黃金版面都很珍視，甚至委以專人撰寫刊首文章，依期刊發，堅持不渝。

筆者履職審讀使然，對期刊既關注其內文，尤關注其卷首。相對其他刊物，《時代報告》敲明亮響地將“做有思想的高端雜志”9個字，在封面“頂線”標示，不僅成為同人們辦刊的座右銘，而且常在卷首語給予彰顯。該刊卷首語既具有一般刊物的共性特點，又著力于引領辦刊方向、傳播核心價值、依法依規出版、凝聚期刊精英等方面，在卷首語中的闡述則更“有思想”。審讀員據此認為，《時代報告》的卷首語，不只是“一盞燈”，應該說是“一盞明燈”。

這里，筆者以《時代報告》2015年的卷首語為例，做如下評析。

信念印在心里，《卷首》引領方向——

《時代報告》的卷首語，注重信仰激勵期刊從業者，激勵期刊的讀者們：有信念、信仰，有理想、夢想，才能把好辦刊方向，使期刊立于不敗之地。該刊（2015年第4期上旬刊）的卷首文章《讓每一個夢想都插上飛翔的翅膀》中說，“我們都是平凡的人，但平凡的人也要讓自己的人生變得不平凡”“每一個人都有自己的夢想，而作為媒體人，我想說的夢想是，讓我們的期刊成為有責任感和有使命感的媒體”。面對互聯網、微博、微信等新媒體的沖擊，傳統紙媒受到前所未有的挑戰。加之西方文化的侵蝕，有人對紙媒的生存深感憂慮，有人對期刊發負面東西特別感興趣。該刊卷首語《我們為什么還在堅持》（3上）一文三次質問上述觀點，強調“堅守信念”，要敬終如始;“堅持傳統紙媒的真實性、公信力”，是紙媒工作者的“良知”和“底線”。針對一些人被家庭“三子”（房子、車子、孩子）和工作壓力拖累，“剛過而立之年，似乎已經垂垂老矣”的現象，該刊的卷首語《有夢想就永遠年輕》（4下），鼓勵年輕人“放飛你的青春、你的理想”“只要勇敢有夢，敢于追夢，勤于圓夢。我們就永遠年輕！”是的，有信仰就無往不勝。該刊同人就認這個理。

《卷首》專注于“觀”，辦刊就不會偏差于“德”——

這里的“觀”字，指對事物的認識和看法，能夠辯證地觀察與分析，具有正確的且在工作實踐中貫穿始終的社會主義核心價值觀，是辦好期刊的根本。這里的“德”字，指道德、品行和素養，把握這些認識履職與修身的元素，是辦好期刊的關鍵。《時代報告》的卷首語，既對期刊從業者，也向該刊讀者們，不斷灌輸“觀”的至關重要，“德”不可或缺，雙管齊下，收效甚好。如《做好人生的每一次選擇》（6上），人物“人生無處不充滿選擇”，但任何選擇，都要以人民的利益為重，不要像劉志軍之類，抱著“有權不用，過期作廢”的想法，選擇伸出貪婪之手，選擇違背道德、法規，選擇背離黨的事業，最終墜入犯罪的深淵。這給人以告誡和警示。又如《換個角度看中國》（10上），說生活中老是有人在抱怨，“這也不如外國，那也不如外國”，其實“看待任何事情，都不能用一個問題的一個方面去否定另一個方面”。如果“換個角度看中國”，就可以看到改革開放給我們祖國帶來的深刻變化，看到日益強大的中國在當今世界發揮著越來越重要的作用，“你就會對實現‘兩個一百年的中國夢充滿信心”。這給人以鼓勵和力量，《時代報告》的卷首語告訴我們，踐行社會主義核心價值觀，是義不容辭的使命和政治責任，是凝聚社會正能量的必然選擇。

有史詩底蘊的《卷首》更攝“魂”——

《時代報告》善于在歷史重要時間節點，讓卷首語發聲，既是對該刊從業者的真情引領，又能使讀者從中受到啟迪。去年，是中國人民抗日戰爭勝利70周年。該刊不僅通過大量報道，再現“那14年烽火燃燒的歲月”，而且在多期卷首語中刊發文章，如《永志不忘的紀念》（7下）、《中國戰場：最頑強的抵抗? 最慘痛的犧牲》（8下）、《銘記歷史? 珍愛和平》（9下）等。這些卷首語感人肺腑：“一場抗日戰爭，中國的人口少了十分之一多……如此觸目驚心的數字背后是血與淚的慘烈，是家和國的殘破。”“但是誰又看到這最慘烈的一面呢？在無數血與火的戰斗中，中國軍隊使用的是威力有限的機關槍、手榴彈，吃的是供應不及的粗茶淡飯，我們的戰士是在嚴重營養不良的身體狀態下和敵人廝殺搏斗的，這，怎能不令我們震撼、敬畏、！”這些卷首語激人奮進：“抗日戰爭勝利70周年慶典大閱兵是史書畫卷，講述了中國人民在共產黨領導下從‘站起來到‘富起來的輝煌歷程……是偉大盛典，必將在中華民族史冊和人類和平史冊上留下濃墨重彩的一筆。”“銘記歷史，讓歷史的啟迪成為我們前進的不竭動力;崇尚英雄，讓英雄輩出成為引領我們時代的潮流。”

“做有思想的高端”卷首語：融于血脈的追求——

《時代報告》的卷首語，其意境所以“與眾不同”，除緣于上述多項以外，還在于該刊同人不懈的付出，盡職盡責，勇于擔當，將“做有思想的高端”卷首語，化為融于血脈的追求：

指導選題策劃盡職責。該刊針對一些家長因為愛，不愿意讓孩子嘗試失敗和挫折，包攬孩子的一切，就策劃開辦《創業》欄目，報道從小立志、飽受磨難最后成功創業的知名人士，對他們來說，苦難和挫折是一所學校，能使其歷練心智、蓄積力量。正如2015年第5期下旬刊卷首文章《我該怎么愛你，我的孩子？》所說：“為了孩子，為了家庭，更為了社會責任，請你放放手，讓孩子健康成長！”卷首語《不用讓今日的一切都變成未來的記憶》（11上）、《我們能為孩子做什么？》（10下）等，都是引導選題策劃《當我們老了》《柳傳志，時間的勝利者》取得成功的精品力作。

闡述觀點新銳而不逾矩。審讀員曾在2015年3月和9月兩次接到電話，讀者反映的是同一個問題：認為《時代報告》同年第2期刊發《那些不能回家過年的貪官》一文，是“對貪官的同情”;認為同年第8期刊發的卷首語《言常人所未言》，“支持上文的發表，更是對讀者的誤導”。其實，這兩種看法可以歸結為一句話：都是對當時該文語境與背景的誤讀。囿于本文的篇幅，審讀員不另贅述，只消引用卷首語中的兩句話足以作答：“不要只看‘貪官昔日的‘輝煌，更要看到‘貪官階下囚的悲催。”“提醒人們（包括該刊讀者——審讀員注），‘手莫伸，伸手必被捉，（該刊文章旨在）讓人們看到以習近平為總書記的黨中央鐵腕反腐的意義所在。”

敢于抵制“妄議”揚正氣。《時代報告》曾轉發審讀員的題為《貴在對核心價值觀踐行中的深度開掘》（3上）一文，肯定該刊的卷首語《來一場革命》，揭示個別門戶網站和個別知名媒體，幾乎同時發了一篇不該發的謬述：“XXX不及面謝，他已落馬。”對這個躍居省部級干部之列、后來嚴重違法違紀、被中紀委雙規的“他”，某網、某媒體仍“舊情難忘”，為其評功擺好，何談同黨中央政治上保持一致？《時代報告》的這篇卷首語，呼吁對落馬貪官表示同情甚至妄議者，嚴厲批評、不得姑息。旗幟之鮮明，值得再次肯定并予以點贊。

這篇專門評析卷首語的審讀報告，寫至此仍覺言猶未盡。俗話說，有比較才有鑒別。近期抽檢一些期刊，就其卷首語進行橫向比照。未承想，同為各刊的這盞“燈”，亮度強弱大不相同：光亮者雖多，昏暗者也不少;時明時暗者有之，個別期刊的卷首語甚至發出“散光”或者反光（泛指有的卷首語負面內容多或差錯率高）。還有，一些期刊雖然設有《卷首》欄目，卻沒有刊發卷首文章，只引述一段名人名言了事;少數期刊也轉發卷首語，由于怕擔責任，向來不署作者姓名;個別期刊（甚至是所謂名刊）從未開設《卷首》欄目，壓根兒就沒打算撰發卷首語。類似表現，都與嚴謹辦刊精神格格不入。

在此，審讀員還是堅信，在新的一年里，我省期刊界的同人們，應像《時代報告》那樣，認真撰發卷首語，并使之化為“一盞明燈”，引領各自的期刊出新出彩。