記得

魏惠玲

記得十年前的一天，接張富領先生的一個電話（那時候我是一直叫他“老師”的），電話里他激動地說，原《傳奇文學選刊》雜志現更名為《時代報告》雜志，擁有新聞資質，你回來工作吧！我在電話里就跳了起來，也沒顧忌周圍的目光，我知道把一本純文學的刊物變得有新聞資質，本身就是一個傳奇，傳奇的背后是多么 不容易呀。

就這樣，《時代報告》在他的掌心里誕生了，像他的孩子，他視若珍寶。就這樣，我成為時代報告雜志社大家庭的一員，轉眼一年時間了，思想還在跌跌撞撞的迷霧中徘徊。

第二年，張總說你去平頂山駐站吧！我同樣不知道該去還是不該去，去吧，孩子還太小，心中真的放不下。不去吧，我真的需要換一個環境找一個出口，去掙扎、去突破、去改變。

就這樣，我的工作站在郟縣這座小城誕生了，當然是在時任郟縣人大主任肖根勝先生的多方協調和熱心幫助下，小城和小城的人們，以包容、善良、溫暖之心接納了我。

記得剛駐站時，我以時代報告雜志社駐平頂山工作站站長身份到一個單位，白天是報告文學人物的采訪，把日子填滿，讓它沒有縫隙生出雜念。夜晚的陌生感裹挾著對女兒的思念撕咬我，多少個晚上，我只有在電話里聽她說話，聽她咿呀的歌唱，默默流淚是夜的安慰。每個禮拜五下午回鄭州陪孩子，周一的早上六點鐘就坐上去郟縣的車了，就這樣，在駐站的三年時間里，無數次丈量鄭州和郟縣之間的距離，在起點與終點之間往還，那時，自己也不是有酒量的人，只是想讓酒精進入胃，刺激一下，買醉而已，醉了躲在被窩里，痛哭一場，不怕女兒聽到跟著哭，也不怕母親會聽到偷偷擦眼淚，慢慢的，心也就堅強起來了。

看見鏡子里面色無華的自己，用閱讀和文字慰籍心靈，用藥鍋把夜晚熬成良藥，調理身體。我的心也在一座小城里慢慢治愈。在這里，面對一群如親人一樣關心和陪伴我的文友，我應該面帶微笑的，怎么可以把不愉快帶給他們呢。那時我給自己規定“門里門外”的原則，“就是關上門在自己的窩里可以痛快地哭;推開門，我要微笑面對每一天每一人”。在那一間陽光可以過來、有茶臺的房間里，采風歸來，談論自己作品的切入點、作品的名字、自己的閱讀、在哪里刊發、自己關于文學的見解等這樣閃著光的話題。文友之間有時面紅耳赤的爭論，也會在一杯茶里靜靜釋然。也是在這里我懂得了茶，愛上了茶，那是令人心靜的藥。還有那一篇篇報告文學作品，也是在這里碰撞、溝通、創作出來的，為單位創造了經濟效益的同時，也為自己贏得了榮譽。駐站的三年我連年被評為先進工作者，在當時平頂山工作站模式是其他工作站無法復制的。

文學的種子是需要土壤的。真的，很多年了，我已寫不出只言片語了，我以為那個曾經熱愛寫作，曾經抱著自己厚厚手稿向前奔跑的小姑娘已經遠去。直到那一個春天的下午，文友相約去小城的陰山采風，遇見的那一匹黑馬，它對引頸嘶鳴的呼喚，我所有的情感、細胞一下子被激活，讓我聽見破冰的聲音，來自內心。采風歸來的那天晚上，在電腦前，一口氣完成了一篇《佛說 你們前世有緣》的散文，我知道我的文學，它并沒有走遠，它只是在我身體的某一個細胞里隱藏、休眠，等我。

系統地重新開始閱讀，是從肖根勝先生送我的一套書開始的。那是一對美籍華人夫妻合著的書，署名林達，作者被中國人稱為介紹美國最好的作者之一。書以書信的方式直觀地聚焦美國經濟、文化、憲政、歷史、國際關系等，在這幾本書里，我的足跡已遍及美國的多個領域。我發現，閱讀和寫作是一對孿生姐妹，不但可以為我打開認知的窗戶，也成為我的生活方式，潤物無聲，不僅使我找回了迷失自己，也讓我不斷給自己設定小目標。是呀，人總該學會自己長大。那時候，我在自己的QQ簽名上，在日記本的第一頁，鄭重寫下一句話：“最狠的報復是優秀給你看”，同時也在內心深處刀刻它，刻出生命的血脈。

認識肖根勝先生這么多年，他的眼中沒有不好的人和不好的事，他總是把別人的優點放大，再給予鼓勵。在先生為人處世的影響下，我學會了放下和放空自己，做一個有德性的人。

感謝我駐站的三年，感恩郟縣這座小城的人們，這里是我人生重要的轉折點，我在這里恢復了寫作，我在這里愛上了茶文化，我在這里治愈，我在這里成長，我在這里懂得了取舍，我在這里有了方向，我在這里找到了自我。人說愛上一座城因為一個人，而我，是因為愛上一群人，一群和我生命原鄉一樣的親人。直到現在去郟縣，耳畔聽到的是“你回來了”，多么親切的聲音，像我的村人，看到外出歸來的孩子。

2014年，由魯迅創刊的文學刊物《奔流》在張社長的手中復刊，他調我回鄭州，并任命我為《奔流》雜志的副主編。是他，給我的文學夢想又插上了翅膀，更堅定了我在這條路上繼續前行的決心。《奔流》復刊，像一聲春雷，讓文學界震撼了、沸騰了，記得復刊第1期我給王劍冰、廖華歌、周同賓三位老師電話約稿的時候，他們仿佛在電話里都有所停頓，那短暫的停頓，我聽見屏住呼吸的激動。還記得在北京，著名詩人藍藍，當我向她約稿時，她非常激動，聲音顫顫地說，“《奔流》復刊了，我怎么不知道呢，怎么沒人告訴我呢？”我笑著說，我現在告訴藍藍老師呀。他們隨后都發來了作品，并對《奔流》充滿期待。

還記得《奔流》復刊前的一個晚上，張社長帶著編輯們與文學界伯樂南丁老師相聚。南丁老師講了《奔流》在他手中如何停刊，言語中，有太多的不舍和無奈，并對《奔流》的老編輯嚴謹的工作態度、以社為家的責任心給予了高度評價。他的殷殷囑咐猶在耳畔，“《奔流》的新編輯應該向他們學習，做為編輯，你可以不會創作，但一定要有欣賞的高度，在眾多來稿中會挑出好作品，因為一篇好作品有時會提高一份雜志的文學品味和訂閱量，而同樣一篇質量差的作品會影響一份雜志的口碑和質量。”他還說張社長把《奔流》復刊，是填補了他停刊《奔流》的遺憾，圓了他的夢，對于河南文學界，乃至全國文學界都是一件功德無量的事。

2016年，《奔流》刊發我的一篇散文《小巷彎彎》，入選《2016年中國精短美文年選》一書，2017年《小巷彎彎》獲首屆奔流文學獎，2018年參加了五年一屆的河南省第七屆青年作家創作會，2018年我的散文集《小巷彎彎》出版。感謝王劍冰老師作序，他是讀了我的作品了，在他寫的序里，是可以看見我的。感謝馮杰老師，這本書的封面和插圖都是馮杰老師的作品，他為我的散文集注入了美。感謝中國書協副主席宋華平先生的題名，當時我拿著幾篇打印稿去找他，他只看了一篇《小巷彎彎》，就說，應該支持。十年一路走來，遇見太多給我幫助、給我機會和影響我的人，我是被命運眷顧的人，所到之處都遇見美好的人、美好的事，在家族中也是受到長輩們愛護最多的人，所以我感恩一切的遇見。

回首十年間，集體的發展伴隨著個人的成長經歷，太多的記得，寫也寫不完，當回首時，已沒有疼痛，沒有怨尤，沒有壞情緒，有的只是感激、感動和感恩;有的只是一種風輕云淡的心境;還有遠方的燈塔，亮著光，溫暖地向我召喚。