過去的2018年,被媒體認為是“告別的一年”和“名人離去的一年”。
饒宗頤、金庸、二月河、盛中國、單田芳、丁廣泉、朱旭、常寶華、方成、師勝杰、李詠……一個個曾在時代大舞臺追光燈下引領一時風騷的鮮活人物,他們陪伴、影響、聯結了幾代人的記憶,他們豐富過我們的生活、顛覆過我們的觀念、影響過我們的世界,如今相繼謝幕,空留惋惜、不舍、悵然于臺下。
藝術之花凋零
斯人已逝,但經典永流傳。2018年1月18日,著名相聲表演藝術家丁廣泉在北京協和醫院因肺癌去世,享年73歲。丁廣泉是侯寶林的弟子,學成之后也培育了很多的外國弟子,被外國學生們親切的稱為“中國爸爸”。
2018年金秋九月,盛中國、單田芳、朱旭、常寶華相繼離我們而去。2018年9月7日晚,盛中國、常寶華因病逝世;2018年9月11日,單田芳因病去世;2018年9月15日凌晨2點20分,朱旭因病去世。四位先生中,盛中國屬于樂壇,常寶華表演相聲,單田芳說評書,朱旭則橫跨話劇與影視。
單田芳與劉蘭芳、袁闊成、田連元并稱“北方評書四大家”。20世紀六七十年代收音機的普及,給了評書極大的生存空間。對于當時的人們而言,每日準時打開收音機收聽“評書”,就如同當下人們“追劇”一般。
單田芳曾說,評書“一個人、一張嘴,沒有別的東西,形式非常單調,不像明星在臺上唱一首歌,需要有燈光、服裝、伴舞,看起來那么熱鬧”。除此之外,一部長篇評書一般都在100回以上,而且部分評書甚至會有三四百回之多。以單田芳先生播講的長篇評書《三俠劍》為例,它的總回目達到了400回之多,一回按25分鐘計算,共需要花費1萬分鐘,也就是大約166個小時。不言而喻,對于生活節奏日益加快的年輕人而言,聽完一部完整的評書可能變成了一種時間上的奢侈。
盛中國對于中國的藝術普及做出了不可磨滅的貢獻,其代表作品有小提琴協奏曲《梁山伯與祝英臺》。盛中國是最早在國際上為中國爭得榮譽的小提琴家之一,曾獲中國唱片總公司頒發的金唱片獎。“要讓左手長在琴上,讓右手的血脈流入弓里。”這是盛中國,生而為琴,琴聲如訴。
“北京人藝演員”是朱旭看重和珍視的身份。在舞臺上,他以爐火純青的演技為廣大觀眾塑造了一個個鮮活的形象。上世紀90年代朱旭活躍于影視界,在電影《變臉》《洗澡》《刮痧》等眾多文化意蘊深厚的影片中,都能見到他的身影。朱旭還參加了《末代皇帝》《似水年華》等大量電視劇的拍攝。北京人藝院長任鳴評價:朱旭老師的表演具有“深厚的藝術積累,深刻的生活體驗”,舞臺上認真做戲,舞臺下談笑風生,這就是朱旭。
在丁廣泉、單田芳、盛中國、朱旭的藝術生命里,沒有一朝成名,也沒有一勞永逸,有的只是幾十年磨一劍的、永不止步的、業精于勤的、水滴石穿的精神。這幾位藝術家,除了藝術,其他事情很少參與,一輩子就干“藝術”這一件事。他們是真正的藝術家,他們做的是真正的藝術。“大師”二字道出了人們的敬重,彰顯了刻苦鉆研、嚴謹治學、淡泊名利的卓越品質,及不受環境所擾、不為世俗所動、不被利益所誘的高尚德行。
文學大家離去
2018年2月6日凌晨,享譽國內外的國學大師饒宗頤去世,享年101歲。饒宗頤是現代首屈一指的國學大師,學界把他與錢鐘書并稱為“南饒北錢”,又與季羨林并稱為“南饒北季”,更與王國維、郭沫若、羅振玉、董作賓并稱為“甲骨五堂”。饒宗頤先生曾寫過一句廣為人知的詩,“萬古不磨意,中流自在心”,以表明自己的人生態度和追求。
錢鐘書說饒宗頤是曠世奇才,季羨林說饒宗頤是心目中的大師,金庸說有了饒宗頤,香港就不是文化沙漠,法國漢學家說饒宗頤是全歐洲漢學界的老師、當代最偉大的漢學家、一代通儒。
2018年6月23日,學者文懷沙在東京醫院逝世,享年108歲。2018年10月30日下午,“譽滿江湖”的金庸“大俠”逝世。
金庸不但是一代文學巨匠,同時也是把文章與經世聯系在一起的為數不多的知識分子,是影響中國歷史的一代文化巨人。他的小說既繼承了傳統白話小說的語言風格,又對舊式武俠小說從思想內容到藝術手法作了全面革新。這些作品以古代生活為題材,卻體現出現代精神,同時富有深厚的文化內涵。將金庸定義為一代通俗文學大師是恰如其分的。
金庸小說從讀者上分,既有楊振寧、于光遠這樣的科學家,也有億萬普通人。他給無數的讀者留下了豪邁大氣、熱血沸騰的武俠之夢。他所塑造的經典人物、經典故事,一代代傳承,讓他的武俠帝國經久不衰,魅力永恒。
2018年12月15日,歷史小說家二月河去世,中國文壇的又一顆巨星隕落。排隊喝牛肉湯、騎破自行車、拎布袋拾菜葉……多名熟識二月河的人稱,他整日一副“鄰家大叔”形象。就這樣一位“鄰家大叔”,卻創作出轟動海內外的《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部清代歷史小說,并獲得“帝王作家”頭銜。
有人說,文學是人們精神生活的一種表現,因此無論在什么時期,文學都應該是時代的藝術。我們感受并沉迷于金庸的武俠江湖,做著自己的英雄夢;我們欽佩二月河的苦旅,也堅信只要穿過沙漠,前面就是綠洲。
幽默之星墜落
方成、丁聰、華君武曾被并稱“中國漫畫界三老”。2009年丁聰去世,一年后,華君武走了。2018年,方成這棵被譽為中國漫畫界的“常青樹”也凋零了。2018年8月22日,方成因病在北京友誼醫院逝世,享年100歲。
方成一生畫過兩萬多幅漫畫,大多用傳統人物和民間諺語針砭時弊,大至兩國交戰,小至社會現象,總能讓人會心一笑。方成的漫畫,經歷了幾個時期。他早期的畫風接近西洋,多用炭筆,講究構圖、造型和明暗變化。上世紀60年代后,方成的創作進入了旺盛時期,他的作品以構思奇特思想鮮明見長,透過中國樣式的線條、幽默的造型,把各類典型形象匯諸筆端,仿佛一面時代的鏡子,又如一把社會解剖刀,將世態人情表露無遺。方成畫的畫,出的書,寫的文章,都充滿別具一格的智慧和幽默感。
在2017年的生日時,方成用新學會的瓷板畫畫了一個大肚彌勒佛,題字“放下便是”,署名“百歲方成”。一年后,這個笑著走過一生風浪的老人,靜靜陷入了沉睡。
2018年9月,相聲名家師勝杰去世的消息讓藝術界為之悲傷。他曾是與姜昆齊名的相聲大家,還是中國十大笑星之一,他的離開是相聲界的一大損失。另一位讓人唏噓英年早逝的“幽默之聲”就是央視著名主持人李詠。2018年10月25日李詠因癌癥去世,年僅50歲。在很多80后、90后的童年記憶中,李詠的主持風格幽默多變。一個燙頭染發、衣服金光閃閃的時髦主持人是他給大眾留下的印象。
以《幸運52》為起點,李詠主持了《非常6+1》《詠樂匯》,斷斷續續地上了十年春晚,然后在央視主持人紛紛出走的2013年離開央視,成為中國傳媒大學的老師。當同時代的主持人們以創業者、投資人、網綜嘉賓、輿論主角等各種方式活躍在網絡上時,李詠,這個曾經是他們中最活躍、最高調的一位,默默退出了舞臺。
2018年,一些名人離我們而去,但他們的音影并未遠去,他們用匠心煉成的經典作品依然活著。億萬人的手機收藏里盛中國先生演奏的《D大調小提琴協奏曲》,旋律激揚、扣動心弦;穿梭的出租車里,單田芳先生熟悉的煙嗓依然道出無比精彩的“下回分解”……
一張張年輕的面孔擦干淚水,向大師們的背影鞠躬至今——像單田芳一般“扎根在人民群眾的心里”,像二月河篤信“苦耕苦讀”而厚積薄發,像朱旭那樣扛起中國話劇的家國擔當……他們秉持一生的匠心與赤誠,終將化為前行的動力,照亮詩意的遠方。