據(jù)說(shuō)英文里的一月一詞源于古羅馬傳說(shuō)中的門神雅奴斯,他長(zhǎng)著前后兩張面孔,可以同時(shí)向過(guò)去和未來(lái)瞭望,象征了空間中的過(guò)道和時(shí)間上的新舊交替。
去年暑假某黃昏,我在家里搗騰外公的舊書(shū)篋。聽(tīng)母親說(shuō)外公酷好文藝,藏有許多舊書(shū)。他在我出生的那年便去世了,書(shū)篋十幾年沒(méi)人打理,我閑來(lái)無(wú)聊,一時(shí)心血來(lái)潮,想找找里面有什么詩(shī)詞選,可以拿來(lái)讀讀。隨手抽出一本灰撲撲、邊角長(zhǎng)了霉斑的薄冊(cè)子,原來(lái)是《孟子》。翻開(kāi)來(lái),書(shū)頁(yè)中夾著張薄如蟬翼的紙片,頁(yè)面上一句話被整潔的紅色波浪線劃出:“出入相友,守望相助,疾病相扶持,則百姓親睦。”“守望”的下面還畫(huà)著兩個(gè)圓圈,特意標(biāo)出。拈起紙片,上面用剛健挺拔的筆跡錄道:“守望:守主內(nèi),延續(xù)舊的,已經(jīng)逝去的,著意堅(jiān)守和傳承;望主外,預(yù)示新的,將要來(lái)到的,倡導(dǎo)開(kāi)拓與創(chuàng)新。守是望的基礎(chǔ),沒(méi)有守,望便會(huì)迷失自我,成為非望奢望,免不了大失所望,最后只落得絕望;望是守的源泉,沒(méi)有望,守便會(huì)墮入絕境,成為墨守死守,一味地閉關(guān)自守,最后不得不失守。守和望對(duì)立而統(tǒng)一,相生相滅,相反相成,合乎《老子》所曰:‘反者道之動(dòng),切于《易經(jīng)·睽卦》所云:‘天地睽而其事同也。”一小段話把中國(guó)古文化中一個(gè)樸素的辯證思想,借守望二字淋漓盡致地闡述了出來(lái)。我心中一動(dòng),守望兼顧內(nèi)外,涵蓋新舊,不正和雅奴斯的寓意相符嗎?可見(jiàn)文化不分地域時(shí)間,是古今中西相通的。
而且,守望還代表著一種風(fēng)貌,透露出幾分堅(jiān)韌,傳遞了滿腔赤忱。我不由想起矗立在邊疆的一座座烽火古堠,眺望著茫茫無(wú)際的荒漠古原,肩負(fù)守衛(wèi)的重任;又想起操勞了一年的鄉(xiāng)村婦女,歲暮天寒,殷殷期盼在外打工的丈夫回家過(guò)年;還想起在校園里時(shí)常遇見(jiàn)的高三學(xué)長(zhǎng),日日孜孜苦讀,渴望考入理想的學(xué)府……細(xì)細(xì)體味下來(lái),這兩個(gè)字真似《紅樓夢(mèng)》里香菱所道,是個(gè)千斤重的橄欖,含在嘴里,咀嚼不盡,余香滿口。
這時(shí)窗戶外紅陽(yáng)欲沉,一道余暉從幾幢高樓間投射進(jìn)來(lái),通過(guò)室內(nèi)衣柜玻璃鏡的反照,灑在布滿塵埃的舊書(shū)篋上,給書(shū)籍們鍍上了層金色,燦爛而溫馨。但這光轉(zhuǎn)瞬間便消逝無(wú)跡,房間里漸漸昏暗下來(lái)。
我心中突然感到一陣悵然,掩上書(shū)卷,靜坐冥思良久,想象著外公,以及更多老一輩的人。他們一生閱歷豐富,手不釋卷,浸潤(rùn)于傳統(tǒng)文化之中,思想該是如何的洞明睿智,內(nèi)心又是怎樣的深厚寧?kù)o,就像詩(shī)人布萊克所說(shuō),能夠從一粒沙中見(jiàn)到整個(gè)世界,可以持永恒于指掌之中。
轉(zhuǎn)看眼下,傳統(tǒng)文化經(jīng)過(guò)近幾十年的沒(méi)落,無(wú)人問(wèn)津的處境有如眼前這堆被束之高閣的舊書(shū)。而當(dāng)今社會(huì)中,處處充斥著浮躁的物欲和愚昧的扭曲。這兩者之間似乎也不無(wú)關(guān)系吧。如今社會(huì),不計(jì)其數(shù)的人每天為生計(jì)操勞、被金錢充斥的大腦沉溺在浮夸的娛樂(lè)節(jié)目中,哪還能欣賞含蓄雋永的傳統(tǒng)文化之美?而每天疲于應(yīng)付學(xué)業(yè)的青少年們能在備考之余,稍稍讀讀辭典中的賞析,已經(jīng)算難能可貴。即便如此,粗略地掃過(guò),得到個(gè)浮光掠影的印象,對(duì)他們又有多大的幫助呢?這樣的想法像一道屏障,硬生生地將人們與傳統(tǒng)文化割裂開(kāi)來(lái)。人們漸漸地也就忘了傳統(tǒng)文化本是我們中華民族血脈中的一部分。
掐指算算,不到十年光景,我們這一代中的大部分人就要完結(jié)學(xué)業(yè),步入社會(huì),到那時(shí)候,又該如何承擔(dān)起振興傳統(tǒng)文化,倡導(dǎo)社會(huì)新風(fēng)尚的重任呢?
答案也許就在守望二字吧。
張思彧,江西省萍鄉(xiāng)中學(xué)學(xué)生。