尋找差別：以現象學范式的思維方式教讀《騎桶者》

◎陳金輝

現象學范式的思維方式強調主體和他者在認知過程中都有所改變并帶來新的進展。［1］這種研究方法應用到文化上，就是強調從他者視角觀察，而他者首先是不同于自我的、以差別為基礎的對象。［1］應用在閱讀上，就是強調閱讀主體因文本與閱讀主體所期待的差別而激發主體的閱讀激情、欲望，積極地參與同文本對話，探究文本含義，融入文本世界，從而理解作品的意義。

現象學的創始人胡塞爾說，把“先驗懸置”［2］。因而，在卡夫卡的《騎桶者》一文的教學中，我先不對作品的創作背景做介紹，而是讓學生認真閱讀文本，尋找作品與自己所期待的差別的地方，邊讀邊批注。在自問自答、與文本對話中逐漸融入文本。接著進行問題展示，小組討論，以進一步融入文本。討論后交流，展示討論的結果。

下面是學生提出閱讀所期待的差別的問題，在自問自答的基礎上，展示問題，并對問題進行討論、交流，歸納如下：

1、標題，一般的說，是拎桶者，即拎著木桶去討煤，為什么是騎桶者，即要騎著木桶去討煤？這表現討煤者什么樣的心理？

騎桶，是為了更快、更方便，這表現要煤的急切心理。

2、我為什么從未下降到齊房屋大門那么低？為什么就不下降地低點以便讓煤老板看得到呢？

應該是害怕被拒絕，害怕直面地交流，這表現討煤者內心的自卑和恐懼。

3、煤老板說，一個有年頭的老主顧，他知道怎樣來打動我的心。煤老板的妻子說，我們已經給所有的顧客供應了煤，我也說所有別的顧客你們確實都已供應過了。這煤老板夫婦看似是一個有同情心有責任心的人，是嗎？

還不能肯定。若是當面付錢買，應該會買到煤的，但是問題是我要賒煤，這就說不定了。

4、她（煤老板）走上了臺階，來到街上。她當然馬上看到了我。“老板娘”我喊道，“衷心地向你問好；……”為什么我那么肯定她當然馬上看到了我？她真的看到了嗎？我喊道，——說明我的聲音足夠大，老板娘卻說，“我什么也沒有看到，什么也沒有聽到”，這是故意的嗎？為什么這時我就不下降一些，讓老板娘能看得到我呢？

肯定老板娘看到我是因為我的呼喊，反復的呼喊。在寒冷中呼喊，急切的呼喊，流著眼淚呼喊，一遍又一遍的呼喊，然而同時也說明我們之間距離遙遠，所以老板娘可能真的聽不到。

我不下降一些，——“我從未下降到齊房屋大門那么低”，說明“我”的內心充滿了恐懼焦慮，孤獨，也說明“我”是一個戰戰兢兢、自怨自艾的人。

5、為什么我太輕了，一條婦女的圍裙就把我扇走？最后為什么我浮升到冰山區域，永遠消失，不復再見？這與小說開頭說，老板對我來說不啻是天空中的太陽，為什么會有這么大的差別呢？

面對現實，生命不可承受之重的我，虛化為輕。現實的冷酷無情致使我走向悲慘的世界。良好的愿望至此完全毀滅。

以上的問題也是這篇小說的關節點，隨著學生閱讀問題的提出，并進行思考、討論，在交流中大大激發學生閱讀的興趣，其要搞清這些問題的欲望越來越強烈。學生在沒有成見，沒有預設的情況下來閱讀文本，讓學生去探求文本的真實世界，即如胡塞爾的宣言“不包括任何超越的本質”［2］，“將原初還原”［2］，回到事物本身，也就是學生在這探究文本的含義中逐漸地融入了文本世界，從而獲得了審美鑒賞能力的提高。

那么，卡夫卡為什么要創作這樣的小說呢？

此時，我介紹了卡夫卡生活和創作的背景，我說，卡夫卡的生活和創造的主要時期是在一戰前后。當時，經濟蕭條，社會腐敗，人民窮困，再加上家中的父親專橫如暴，母親氣質憂郁，這一切使得卡夫卡終生生活在痛苦與孤獨之中。于是，對社會的陌生感，孤獨感與恐懼感，成了他創作的永恒主題。

然而，我想這篇小說的教學至此還是不夠的，我嘗試著讓學生對這篇小說進行改寫。對小說與之差別的地方進行改寫，比較其不同的藝術效果，進而進一步加深對原著文本含義的理解。我讓學生以《拎著木桶討煤》為題，改寫小說。并比較以此為題改寫，其情節的關節點與原著有什么差異？這個差異對原著所要表達的含義有何影響？其產生的藝術效果怎樣？請看學生有意思的改寫片段——

天寒地凍的，街上空蕩蕩的，看不到一個人。我哆哆嗦嗦地拎著一個空木桶終于要到了煤店老板那兒了！從煤店的大門里散發出來的熱氣，對我來說仿佛就是天空中的太陽，我有救了！我喊道，我快馬加鞭地來到了店門口，只聽見里面的老板娘說，我們關門吧，真是冷得要命。

我喊道：“等下，別關門，我要買——”“快點，要多少，錢來！”老板娘打斷我的話說。

“我，我，我的好心的老板娘，給我兩鏟子煤，哦，不是，一鏟子煤就可以了。”

“錢來！”老板娘喊道，“這小子吞吞吐吐的！”

“錢，我當然要全數照付的。”我放低聲音說，“不過，我不能馬上付，不能馬上。”我說這不能馬上付的時候，剛好這附近教堂敲響了晚鐘。

“這小子，還嫌棄我這里的煤不好！”老板娘喊道，“不要就拉到！”

老板娘一把把我推出門外，砰地一聲，大門關上了。

我又冷又餓。被這老板娘一推，我跌倒了煤店門的街上，我只覺得眼前發黑，身子縮成一團，仿佛有一座冰山向我壓來……不久，我反覺得舒服多了，我覺得這該死的冬天一下子就過去了，春暖大地，再也不冷了……

從以上學生的改寫可以看出，學生能根據自己對作品意義的理解，發揮合理的想象，對小說進行了有創造性的改寫。在自主比較探究中進一步融入文本，加深對作品意義的理解。這樣，學生的審美鑒賞能力得到了進一步的提升，更重要的是學生的創造能力也得到了進一步的提高。