生而為人，主宰自己

曹珺萌

采訪到伍聲2009并不是一件特別容易的事，盡管他很快就答應(yīng)接受采訪。推動(dòng)我踏上這段旅程的，其實(shí)是我想要弄清楚，為什么在電競(jìng)?cè)Γ嬲Q得上創(chuàng)業(yè)成功的屈指可數(shù)，而伍聲是這其中的—個(gè)。

1月初的上海，下著南方標(biāo)志性的細(xì)雨。路上有些擁堵，雨滴打在出租車車窗上的單調(diào)聲音加重了在陰沉的云下等待的我的焦躁情緒。盡管如此，我還是提前一個(gè)小時(shí)就到達(dá)了伍聲所居住的小區(qū)里。這讓我有充足的時(shí)間看看這里。

這是位于浦東新區(qū)的一個(gè)高檔小區(qū)。蓊郁的遵旁樹下，被雨水打過(guò)的鵝卵石反射著光芒。草坪中間的花壇里，一簇粉色的小花凌寒從低矮的灌木枝葉中頑強(qiáng)地探出頭，一片歲月靜好的模樣。一陣風(fēng)猛然刮起，樹上掉下一滴水珠滴在花上，花兒被驚得一抖，然后叉恢復(fù)了平靜。幾輛精致的小清潔車停在路邊，他們的駕駛員大概去了什么地方躲雨。雨打下幾片落葉，兀自躺在地上，除此之外潔凈的路面上再看不到其他。

小區(qū)入口附近有一片配套商業(yè)街，兒童會(huì)所、養(yǎng)生會(huì)所、茶道會(huì)館、健身會(huì)所、電影院一應(yīng)俱全。商業(yè)街顯得有些冷清，也許是下雨的緣故。

后面聊天的時(shí)候我知道伍聲剛搬來(lái)這個(gè)小區(qū)不久。除了他和妻子，伍聲已經(jīng)開始運(yùn)作的經(jīng)紀(jì)公司也將在這里扎根，所以還有一些主播和工作人員未來(lái)也會(huì)—起住在這里。

約定的采訪時(shí)間在下午3點(diǎn)半，直到晚上9點(diǎn)鐘，伍聲才姍姍而來(lái)。商業(yè)街的小店很快要關(guān)門了，因此后來(lái)伍聲邀我到他家中繼續(xù)聊。為了接受采訪他剛剛洗過(guò)澡，頭發(fā)還濕著，結(jié)成幾縷趴在頭上，讓整個(gè)人顯得更加修長(zhǎng)。

回到家中的伍聲顯然更加自在隨性，索性整個(gè)人蜷在椅子上。褲管被他高高挽起，漏出兩節(jié)白皙而纖細(xì)的小腿。在電競(jìng)?cè)κ甑拿罎L打并沒(méi)有在伍聲身上留下太多痕跡，眼前的這個(gè)人一如既往的清瘦、果決和我行我素。

很難想象如今住在豪宅里的伍聲最初是怎樣在租的房子里開始他的創(chuàng)業(yè)故事，因?yàn)槟菚r(shí)候冠軍中單、暴走影魔這些標(biāo)簽?zāi)軌驗(yàn)樗峁┑募映痔^(guò)有限。即便驕傲如伍聲，在馬來(lái)西亞的街頭流浪的時(shí)候也不得不承認(rèn)金錢的重要性。而當(dāng)他失去一切，也正是他的那股子不服輸?shù)男臍鈨鹤屗麚碛兄仡^再來(lái)的魄力。

受到采訪技巧的限制，最終成文之中對(duì)伍聲的重頭再來(lái)有些輕描淡寫，但了解伍聲的都知道，他極少愿意向人展現(xiàn)他弱勢(shì)的一面。質(zhì)疑只會(huì)讓這個(gè)人更強(qiáng)，伍聲永遠(yuǎn)在找機(jī)會(huì)，用自己的力量給質(zhì)疑他的人有力的回?fù)簟?/p>

也許這些他的性格就是我的答案。

其實(shí)伍聲做的每一件事情，方法都有跡可循。組隊(duì)打比賽拉贊助俱樂(lè)部存在的時(shí)候就有了，做視頻配合淘寶店伍聲也不是業(yè)內(nèi)第一家，代理店鋪甚至伍聲曾經(jīng)是被代理的一方。但也許就是不服有人曾對(duì)他說(shuō)“如果你能賺到20萬(wàn)你就去賺”，也許就是他從出生就刻在骨子里的那種要強(qiáng)的勁頭，也許就是能讓他考上浙大的那份機(jī)敏，伍聲成為了最后真正做成的那一個(gè)。

當(dāng)伍聲跨過(guò)能阻止他我行我素的最后一道坎兒，當(dāng)他手中擁有了足夠的金錢和資源，他就不需要再變了。他不再向世界苛求什么，而是能夠任自己的想法去做事情。所以幾年后他叉重組了他的FTD，做手游失敗賠錢他也沒(méi)在怕的。盡管伍聲說(shuō)自己做事并沒(méi)有什么計(jì)劃性，但是大學(xué)生賽事、游戲平臺(tái)、主播經(jīng)紀(jì)這些他后來(lái)做起來(lái)的業(yè)務(wù)，竟開始產(chǎn)生奇妙的化學(xué)反應(yīng)。

當(dāng)然也不是什么都沒(méi)變——在采訪的時(shí)候，伍聲經(jīng)常會(huì)停下來(lái)，問(wèn)一下在隔壁直播的妻子：“我們這邊會(huì)不會(huì)太大聲影響到你？”

這個(gè)我行我素、主宰自己人生道路的男人，語(yǔ)氣格外溫柔。