慣性奔跑，才過癮

董卿

這一季《朗讀者》開始的時候，我焦慮得不得了，因為第一季反響太好了，盛名之下，你還能怎么去做第二季？第二季的開篇，也遇到了不少的困難，但我覺得還是咬牙要做。

為什么一定要克服所有的困難去做這件事情呢？

因為有很多人在等，很多人會問，怎么沒了？可能也許是我自作多情，我就覺得在中央電視臺這個平臺上，或者在今天的中國電視的這個行業里，還是應該有《朗讀者》第二季的出現。它應該繼續往前走，讓喜歡它的人看到。

我對內容有一種別人不太能理解的狂熱，比如說我們的嘉賓采訪大約是兩個小時，兩個小時意味著聽打稿下來就可能在2萬字左右，甚至3萬字。我要把那個2萬字的稿子反復看幾遍，因為劃稿子的時候已經和錄制的時候隔去很長的時間了，然后你還要回憶當時的狀態，他的語速，你要進入到他講話的一個語境當中，要想象他好像還在你的對面，然后根據那個語境開始劃稿，把2萬字劃成2000字。我有很強烈的完美主義，每一個字都是我一個一個劃出來的，多一個字少一個字都會覺得不舒服。

我記得有一次把一個導演訓哭了。我們有一個嘉賓丘成桐，數學獎的大滿貫。他曾經是哈佛大學數學系的系主任，到現在依然活躍在世界的數學領域。我覺得這樣的嘉賓能夠請來很不容易，來了以后，他朗讀《歸去來兮辭》，大屏幕上用豎版把讀本打出來，跟隨他的朗讀，一行一行字出現，但那個字幕和朗讀的速度永遠對不上，一遍、兩遍、三遍，那個科學家很有耐心，一遍讀、兩遍讀、三遍讀。

整個結束之后，我記得我當時特別憤怒。我就說太不專業了，怎么可以這樣去浪費大家的時間，我說你知道丘成桐對世界意味著什么嗎？如果你沒有敬畏心，你不配做這個節目組的導演。

當時發完脾氣后我也會有點內疚。我可能太以專業性為目的，這個可能會讓我不經意間傷害到不少原本很喜歡我的那些人。

我們最后一場錄制是在6月9日，錄完最后一個嘉賓，時針已經指向6月10日的凌晨2點了。大家就稍微慶祝一下，在現場開了一瓶香檳，然后切蛋糕、拍照，很多工種就散了。

最后二十幾位核心導演留下來，就在舞臺上，我說每個人都說幾句話吧，平時都是你們在聽我說，現在我也很想聽你們說說。到了告別的時候，我才知道原來每個人身上都有故事，有人說著說著就哭了。我們這一年多的時間，團隊里有人離婚了，有人大病，有家人生病，有自己在寫論文、答辯，大家都是焦頭爛額的過程。

這些他們平時都不敢跟我講，我才知道自己實在不是鄰家大姐姐的那種領導風格。我覺得愧疚，畢竟大家都很努力。但是我依然覺得，走完這個過程，最終的收獲是他自己，不管這個過程當中你是表揚他也好，責備他也罷，成長是最重要的。

你有沒有注意到這一季的札記，很多都是我特別喜歡的話。“生命的意義是如此厚重，無論我們怎么全力以赴都不為過，因為我們生而為人”，我是一個活得特別用力的人，用力不夠的話我自己會覺得不過癮，你會覺得日子似乎白過了，多可惜啊！

（從容摘自《意林繪閱讀》2018年第10期）