癌細(xì)胞的自述

于濱力

我是癌細(xì)胞，有個(gè)新的成語(yǔ)—叫做“談癌色變”！可見，大家對(duì)我是多么的恐懼、厭惡。在好多人心目中，我是面目猙獰、頭上長(zhǎng)角、手拿鋼叉的“夜叉”。其實(shí)，當(dāng)年我并非如此。我是隨著人一起出生，活在人的身體里，那時(shí)，我是正常細(xì)胞，是人體忠實(shí)的一員。

但熬夜起早、喝大酒、吸煙等極端生活方式，以及呼吸污濁的空氣、食用污染過(guò)的食物和水等等，讓我突然變得我不是我了。

▽我是怎樣變得丑陋的？

說(shuō)起來(lái)，人的身體就像一個(gè)龐大的“細(xì)胞共和國(guó)”，里面住著近一千萬(wàn)億個(gè)子民。每分鐘就有3億個(gè)同胞死亡；同時(shí)，又有新的同胞生出來(lái)。我開始也只不過(guò)是細(xì)胞中普通再普通不過(guò)的渺小一員，可漸漸的我發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越不像我了。

先是我的樣子出現(xiàn)了變化，變得越來(lái)越怪異。和那些大小差不多、規(guī)規(guī)矩矩站成一排的兄弟們相比，我變得奇形怪狀、大小不一。這丑陋的樣子嚇了我一跳，但更可怕的事還在后面。我開始分裂了，由1個(gè)變成2個(gè)，2個(gè)變成4個(gè)，就這么一直沒(méi)完沒(méi)了地長(zhǎng)下去。

原本我很苗條，直徑只有大約10微米，用顯微鏡才能看到，但這些從我身體里跑出來(lái)的子子孫孫和我緊緊地貼在一起，結(jié)成了一大團(tuán)。當(dāng)我分裂到100萬(wàn)個(gè)時(shí)，這一團(tuán)體直徑也只有1毫米，你們用任何醫(yī)學(xué)檢查儀器都發(fā)現(xiàn)不了；長(zhǎng)到10億個(gè)時(shí)，直徑到了1厘米，醫(yī)院里的B超、CT、核磁、PET等終于能發(fā)現(xiàn)我了。但是，身體很可能因?yàn)闆](méi)有任何不舒服的感覺(jué)而不去檢查，于是我就有了充分的時(shí)間瘋狂地長(zhǎng)下去；當(dāng)人們終于能在自己的身體上摸到一個(gè)包塊時(shí)，我的數(shù)量早就超過(guò)了10億個(gè)。這其實(shí)是一個(gè)極其漫長(zhǎng)的過(guò)程，“潛伏”時(shí)間最少需要5年，也可能是10年、30年。就是說(shuō)，患癌絕對(duì)不是一朝一夕的功夫，是經(jīng)年累月的積累。

自癌變丑陋以后，我越來(lái)越不安分了，總是按捺不住想到外面的世界去闖一闖。這是我們癌細(xì)胞和良性腫瘤細(xì)胞的一個(gè)重大區(qū)別。良性腫瘤細(xì)胞總是老老實(shí)實(shí)地待著，任人宰割；我們卻狡猾多了，順著人們的循環(huán)系統(tǒng)，淋巴也好，血液也好，擴(kuò)散到全身。我們會(huì)破壞人們身體里各個(gè)組織器官的結(jié)構(gòu)和功能，讓人痛苦不堪，直到離開人世。

▽丑陋的原因很多。

如今，全球每5個(gè)死亡的人中，就有一個(gè)和我們癌細(xì)胞有關(guān)。但原本是正常的我，緣何變得如此丑陋、如此具有殺傷力的呢？

在國(guó)際癌癥大會(huì)上，有位美國(guó)專家揭秘了，他說(shuō)80%的癌癥來(lái)自人類呼吸的空氣、喝的水和吃的食物。細(xì)分析，癌癥中35%與飲食有關(guān)，30%與吸煙有關(guān)，10%與感染有關(guān)，飲酒、污染等也是重要因素。不要再責(zé)怪我是“殺人兇手”了，很大程度上，正是人的生活方式造就了我。

有好多食物屬于致癌食物，如烤肉、咸熏制品、油炸食物、發(fā)霉的食物……當(dāng)你吃這些東西時(shí)，其中的苯丙芘、黃曲霉素、亞硝胺等就悄悄潛入了我的生活。它們是世界上公認(rèn)的三大最強(qiáng)烈的致癌物質(zhì)。專家指出，黃曲霉毒素B1的毒性是氰化鉀的10倍，是砒霜的68倍，最容易誘發(fā)肝癌。苯丙芘和亞硝酸鹽會(huì)導(dǎo)致食管癌、胃癌、鼻咽癌、肺癌。另外，嗜食肉類、粗糧吃得太少、纖維素?cái)z入不足、吃得太多等都會(huì)導(dǎo)致“癌從口入”。

每當(dāng)你抽煙的時(shí)候，真希望你能看看我臉上的驚恐。有專家說(shuō)：“每抽一支煙，你就可能喪失5分半鐘的生命！”肺癌、膀胱癌、食道癌、口腔或喉部腫瘤等，都與抽煙密切相關(guān)。一個(gè)每天吸15—20支煙的人，患肺癌、口腔癌或喉癌致死的幾率比不吸煙的人大14倍。英、德等8個(gè)歐洲國(guó)家在調(diào)查了36萬(wàn)人后發(fā)現(xiàn)，得癌的男人中10%都和飲酒有關(guān)，女人中也有約3%與飲酒有關(guān)。

古羅馬人說(shuō)過(guò)“抑郁容易致癌”。如果你每天都陰沉著一張臉，總是不開心，正常細(xì)胞的日子也好過(guò)不到哪去，對(duì)我們癌細(xì)胞來(lái)說(shuō)，更是生長(zhǎng)擴(kuò)散的機(jī)會(huì)。食道癌的患者十有八九都是固執(zhí)、急性子的人；乳腺癌和中年患胃癌的人多愛(ài)生悶氣、自我壓抑。

說(shuō)實(shí)話，生活在一個(gè)被污染的社會(huì)環(huán)境里，不是你的錯(cuò)。可反思一下，環(huán)境污染還不是人類自己造成的？天空越來(lái)越不干凈，PM2.5成了肺癌的誘因之一；生活污水和工業(yè)廢水污染了水循環(huán)系統(tǒng)，造成了消化道腫瘤；不合格裝修建材中的甲醛、氡等導(dǎo)致白血病和肺癌……

▽能不能與我和平相處？

我的回答是可以的。不要忘了，我曾經(jīng)是千萬(wàn)億正常細(xì)胞之一。單純的一次突變還不足以改變我，一般來(lái)說(shuō)至少要好幾次的突變，我才能從正常細(xì)胞改變?yōu)榘┘?xì)胞。比如肝癌要有4個(gè)突變，結(jié)腸癌和直腸癌的突變超過(guò)10個(gè)。我的改變和出現(xiàn)并不是那么容易的。由于多少年如一日地被不正常的生活包圍，才有了“不正常”的我。親愛(ài)的朋友，在我還沒(méi)發(fā)生癌變之前，我們可以好好相處。下面這些，就是阻止我從一個(gè)正常細(xì)胞變壞的好辦法。

國(guó)際抗癌聯(lián)盟一份報(bào)告說(shuō)，全球每年有1200萬(wàn)新發(fā)癌癥病例，其中高達(dá)四成是可以預(yù)防的。富含維生素C的黃、綠色蔬菜和水果，能讓胃癌、腸癌、肺癌、子宮癌、前列腺癌等發(fā)病危險(xiǎn)性大幅下降。此外，多吃生蒜能讓人得胃癌的風(fēng)險(xiǎn)降低60%。

走路1小時(shí)。美國(guó)哈佛大學(xué)公共衛(wèi)生學(xué)院針對(duì)7萬(wàn)人的長(zhǎng)期研究發(fā)現(xiàn)，每天只要走路一小時(shí)，就可以降低一半患大腸癌的幾率。運(yùn)動(dòng)后出汗，還可使體內(nèi)的鉛、鍶等致癌物質(zhì)隨汗水排出體外，從而起到防癌作用。運(yùn)動(dòng)提高免疫力，能夠預(yù)防多種癌癥。

曬太陽(yáng)。人體內(nèi)維生素D不足會(huì)增加患乳腺癌、結(jié)腸癌、前列腺癌、卵巢癌及胃癌的風(fēng)險(xiǎn)。身體吸收陽(yáng)光中的紫外線合成維生素D，能起到防癌作用。不過(guò)，為避免暴曬增加皮膚癌的風(fēng)險(xiǎn)，每天曬太陽(yáng)15分鐘就可以了。

睡夠7小時(shí)。當(dāng)你睡覺(jué)時(shí)，不少免疫力因子會(huì)在此時(shí)產(chǎn)生，它們猶如一個(gè)屏障保護(hù)著你。睡飽了免疫力增強(qiáng)了，我們癌細(xì)胞想要“進(jìn)攻”人體的難度就大多了。午睡是中國(guó)人很好的習(xí)慣，中午1點(diǎn)是人類的一個(gè)睡眠高峰，這時(shí)打個(gè)小盹，也能增強(qiáng)體內(nèi)免疫細(xì)胞的活躍性，起到一定的防癌作用。

作為癌細(xì)胞，我最喜歡的“食物”就是糖，你的血液里57%的糖分都用來(lái)滋養(yǎng)我，讓我無(wú)法控制地越分裂越多。研究發(fā)現(xiàn)，你每天只要喝兩杯甜飲料，患胰腺癌的風(fēng)險(xiǎn)就會(huì)比不喝的人高出90%。所以，還是少吃含糖食品為好。

在我漫長(zhǎng)的成長(zhǎng)過(guò)程中，你們?nèi)杂袡C(jī)會(huì)改正錯(cuò)誤—盡早發(fā)現(xiàn)我，消滅我！只要每年查一次血中的“癌標(biāo)記”，如40歲做一次胃鏡，50歲做一次腸鏡，有慢性病毒性肝炎者定期檢查肝臟，吸煙者每年做次胸部CT，成年女性每年查次乳腺，50歲以上的男性每年查次前列腺，就能在很大程度上發(fā)現(xiàn)嬰兒期的我，然后一定要聽醫(yī)生的話，該吃藥的吃藥，該手術(shù)的手術(shù)，千萬(wàn)別手軟！

2019年，國(guó)際抗癌聯(lián)盟“世界癌癥日”的活動(dòng)主題是“關(guān)愛(ài)患者，共同抗癌”。其實(shí)，如果你真正懂得愛(ài)護(hù)自己，我就也只能永遠(yuǎn)老老實(shí)實(shí)地當(dāng)個(gè)正常細(xì)胞；如果肆意揮霍生命，連自己都不愛(ài)了，我也就沒(méi)辦法了……

編輯/譚明