上官云
“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山。”千百年前,陶淵明寫(xiě)下的這句詩(shī),如今成為很多“過(guò)勞型”現(xiàn)代人神往的生活境界。他本人給大家留下的記憶,則是一副恬淡從容,飄逸出塵的田園詩(shī)人+隱士形象,每日吟詩(shī)作賦,與菊花相伴。
實(shí)際上,陶淵明還是個(gè)嗜酒之人。不愛(ài)當(dāng)官,不愛(ài)上班。
陶淵明出身還不錯(cuò),曾祖父陶侃做過(guò)大官,只可惜家道中落。他在自傳里毫不諱言地說(shuō)家貧,雖然天生嗜酒,但卻不經(jīng)常喝到。
“性嗜酒,而家貧不能恒得。親舊知其如此,或置酒招之,造飲必盡,期在必醉。既醉而退,曾不吝情。”(《五柳先生傳》)
親朋故舊們知道陶淵明喜酒的嗜好,就經(jīng)常置辦了酒席叫他過(guò)來(lái)喝。他倒也不推辭,還特別實(shí)誠(chéng),去了就努力把酒喝完,目的就是喝醉,醉了也不會(huì)收斂情緒。
但總蹭酒喝畢竟不是辦法,陶淵明還是想做個(gè)官,朝九晚五打卡上班,掙點(diǎn)錢(qián)補(bǔ)貼家用。終于,東晉義熙元年,陶淵明得到一個(gè)比較有實(shí)權(quán)的職務(wù):彭澤令。
“在縣,公田悉令種秫谷,曰:‘令吾常醉于酒足矣。妻子固請(qǐng)種粳。乃使一頃五十畝種秫,五十畝種粳。”(《晉書(shū)·列傳第六十四》)
上任后,他沒(méi)做別的,先以迅雷不及掩耳之勢(shì),要把賜給自己的公田全部種上能釀酒的秫谷。妻子孩子大概覺(jué)得實(shí)在不靠譜,堅(jiān)持請(qǐng)求還是得種點(diǎn)粳米———不然一家人吃啥呢?討價(jià)還價(jià)半天,陶淵明決定,一頃五十畝種秫谷,“五十畝種粳”。
他的性格,似乎不適合做官。當(dāng)縣令沒(méi)多久,陶淵明就來(lái)了一次說(shuō)走就走的辭職。那年冬天,督郵受命到當(dāng)?shù)匮惨暎藛咎諟Y明來(lái)見(jiàn)他。
“歲終,會(huì)郡遣督郵至縣,吏請(qǐng)?jiān)唬骸畱?yīng)束帶見(jiàn)之。淵明嘆曰:‘我豈能為五斗米,折腰向鄉(xiāng)里小兒!即日解綬去職,賦《歸去來(lái)》。征著作郎,不就。”(《陶淵明傳》)
陶淵明原本就不喜歡也不擅長(zhǎng)這種接待工作,但畢竟是上面派來(lái)的人,只能硬著頭皮去見(jiàn)。一邊的下屬提醒他,得穿上官服,打扮得工工整整才能去。言外之意,否則仕途岌岌可危。
聽(tīng)了這話,他心里更別扭了,抬腳就走。順帶說(shuō)了一句流傳至今的硬氣話“不為五斗米折腰!”
當(dāng)天,陶淵明就拿出官印,寫(xiě)了一篇《歸去來(lái)兮辭》表示辭職,頭也不回地離開(kāi)了縣衙。至此,他才當(dāng)了大約80天的縣令。
“攜幼入室,有酒盈樽。引壺觚以自酌,眄庭柯以怡顏,倚南窗以寄傲,審容膝之易安。”(《歸去來(lái)兮辭》)
擺脫束縛的陶淵明,終于可以追求自己想要的生活了:躬耕、隱居,閑來(lái)自斟自酌,倚窗賞景,其樂(lè)融融。初歸田園,生活質(zhì)量還湊合。陶淵明喜歡菊花,在屋子周?chē)N了一大堆。
“結(jié)廬在人境,而無(wú)車(chē)馬喧。問(wèn)君何能爾?心遠(yuǎn)地自偏。采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山。山氣日夕佳,飛鳥(niǎo)相與還。此中有真意,欲辨已忘言。”(《飲酒·其五》)
但有句話說(shuō),生活不止詩(shī)和遠(yuǎn)方,還有眼前的茍且。歸隱后的陶淵明只能住在茅屋里,沒(méi)了朝廷的俸祿,又不擅長(zhǎng)干農(nóng)活,即便辛勤勞作,家境還是越來(lái)越差。
義熙四年,一場(chǎng)意外的大火把他的家當(dāng)燒了個(gè)精光。不得已,陶淵明帶著一家人又搬家了,生活困頓起來(lái),更別提花錢(qián)買(mǎi)酒。
為了喝酒,他開(kāi)動(dòng)腦筋,自己釀酒。有一天,他正在釀酒,一位朋友前來(lái)探望。正好趕上酒熟,陶淵明順手取下頭上葛巾濾酒,之后又把葛巾扣在腦袋上,接待客人,若無(wú)其事飲酒,隨意又自在。
那時(shí)候,陶淵明詩(shī)寫(xiě)得好,隱士的名頭又很響亮,不少達(dá)官貴人都想結(jié)交他。刺史王弘就是其中之一。但陶淵明壓根不拿正眼看他,每次王弘登門(mén)拜訪,他都裝病。
“刺史王弘以元熙中臨州,甚欽遲之,后自造焉。潛稱(chēng)疾不見(jiàn)……弘每令人候之,密知當(dāng)往廬山,乃遣其故人龐通之等赍酒,先于半道要之。潛既遇酒,便引酌野亭,欣然忘進(jìn)。弘乃出與相見(jiàn),遂歡宴窮日。”(《晉書(shū)·列傳第六十四》)
王弘想了個(gè)主意。他讓一位熟識(shí)的故人,提著美酒與酒具,在陶淵明去廬山的必經(jīng)之路上等著。一見(jiàn)好酒,陶淵明也顧不上討厭王弘了,高高興興喝了一天。
更絕的,是發(fā)生在他和好朋友顏延之之間的一件事情。他們倆關(guān)系很好,顏延之后來(lái)到始安郡做官,常常去陶淵明的住所拜訪,每次倆人都要暢飲一番,喝到醉醺醺。
臨了,顏延之給陶淵明留了二萬(wàn)錢(qián)。剛跟好友道別,他轉(zhuǎn)身就把錢(qián)全部送到了酒家———這樣比較方便,來(lái)到店里直接就能喝酒,省去了給錢(qián)數(shù)錢(qián)的功夫。
“先是,顏延之為劉柳后軍功曹,在尋陽(yáng)與潛情款,后為始安郡,經(jīng)過(guò),日日造潛。每往,必酣飲致醉;臨去,留二萬(wàn)錢(qián)與潛;潛悉送酒家,稍就取酒。”(《宋書(shū)·隱逸傳》)
愛(ài)喝酒的習(xí)慣永遠(yuǎn)是改不了的,每飲必醉。要是有朋友來(lái)訪,無(wú)論身份貴賤,只要家中有酒,陶淵明一定跟對(duì)方同飲,隨叫隨到,喝開(kāi)心為止。
他飲酒還多半要彈琴。史書(shū)里記載,陶淵明的琴只是一部毫無(wú)裝飾、很簡(jiǎn)陋的“素琴”。但他卻仍然喜愛(ài)有加,每每沉醉在酒香琴韻當(dāng)中。
“性不解音,而畜素琴一張,弦徽不具,每朋酒之會(huì),則撫而和之,曰:‘但識(shí)琴中趣,何勞弦上聲!”(《晉書(shū)·列傳第六十四》)
朋友相聚喝酒,別人彈琴,他也撫弄那張簡(jiǎn)陋的無(wú)弦琴相應(yīng)和。還總是很真誠(chéng)地告訴別人,只要能夠用琴表達(dá)心中的意趣,領(lǐng)會(huì)琴中的意味,又何必一定要撥弄琴弦弄出些響聲呢。
飲酒,陶淵明喜歡喝個(gè)痛快,常常喝醉。要是自己先醉了,就會(huì)坦率地告訴朋友已經(jīng)喝醉,想睡了,您先走吧。隨后便枕著書(shū),抱著琴,進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
“斯晨斯夕,言息其廬。花藥分列,林竹翳如。清琴橫床,濁酒半壺。黃唐莫逮,慨獨(dú)在余。”(陶淵明《時(shí)運(yùn)·其四》)
陶淵明覺(jué)得,住處再簡(jiǎn)陋,但是有酒,有琴,每一個(gè)早晨和傍晚都顯得那么美好。在他的世界里,詩(shī)、酒、琴,算是三位一體了。
無(wú)拘無(wú)束的日子總歸會(huì)結(jié)束。有史書(shū)記載,63歲時(shí),陶淵明走到了人生盡頭。
對(duì)于死亡,他并不害怕,生前就作了《自祭文》,還為自己寫(xiě)好了詩(shī)作“挽歌”,想象著自己死后不能說(shuō)話,眼睛也失去了光彩。好友們撫棺痛哭,年幼的孩子啼哭著尋找父親。
但他覺(jué)得,沒(méi)有必要過(guò)分悲傷。生老病死誰(shuí)都無(wú)法避免,悲傷過(guò)、哀悼過(guò)就足夠了。死亡有什么好說(shuō)的呢?軀體放置在山嶺中,很快會(huì)成為它的一部分。
“親戚或馀悲,他人亦已歌。死去何所道,托體同山阿。”《挽歌·其三》令人啼笑皆非的是,在“挽歌”里,陶淵明還沒(méi)忘了飲酒。他憤憤然地表示,死就算了,就是遺憾活在人世的時(shí)候,飲酒的愿望沒(méi)有得到充分滿足。
單從記載看,陶淵明是個(gè)十足的“酒鬼”。的確,還在陶淵明身處的那個(gè)時(shí)代,便有人說(shuō)過(guò),陶淵明詩(shī)作“篇篇有酒”,雖然有些夸張,卻不是空穴來(lái)風(fēng)。
據(jù)統(tǒng)計(jì),陶淵明有120余首詩(shī)歌,其中光是“飲酒”組詩(shī),就有20首。
然而,他卻又不是一般的“酒鬼”。不止其田園詩(shī)舉世聞名,南朝的文學(xué)批評(píng)家鐘嶸還給了他一個(gè)極高的評(píng)價(jià)“古今隱逸詩(shī)人之宗也”。這無(wú)疑為他的歸隱增添了一束耀眼的光芒。
人們推崇陶淵明,不僅僅是因?yàn)樗胁湃A、有氣節(jié),也是因?yàn)樗月收妫矣跒榱俗非罄硐胫械纳詈蛺?ài)好,放棄既得利益,一派質(zhì)樸天然,毫無(wú)矯揉造作之態(tài)。
有人遺憾,以陶淵明的聰明才智,完全可以謀求高位,過(guò)上更為舒適的生活。可實(shí)際上,正因?yàn)椴皇芄γ撜T惑,他才能將自己的愛(ài)好發(fā)揮到極致,最終成為高士的代表、著名的大詩(shī)人。
文學(xué)家蕭伯納說(shuō):在享受人生樂(lè)趣方面,有錢(qián)和沒(méi)錢(qián)的差別微乎其微。
如果一個(gè)人能將愛(ài)好過(guò)成常態(tài),那么得到的快樂(lè)就會(huì)更多。只有靈魂漸次豐盈飽滿,生活才會(huì)變得更加有趣。
想來(lái),那個(gè)時(shí)候的陶淵明,也是這樣的吧。
選自“中國(guó)新聞網(wǎng)”