中譯名背后，有故事也有“事故”

司馬跡

近 日，日本熊本縣政府計劃更改該縣吉祥物中文名稱，從目前的“酷MA萌”改為“熊本熊”。

上一次大動靜更改中文譯名還是去年“白俄羅斯”要求改為“白羅斯”。當時，白俄羅斯駐華大使館發文稱“漢語中‘白俄羅斯這個錯誤的國名，使很多中國人懷疑對方說的到底是哪個國家。要把我國名稱翻成中文的話，那就應該用‘白羅斯這個詞，即把現在的名稱去掉‘俄字”。

“白羅斯”此次發出請求后，中國學者展開了熱烈討論，多數人傾向于認同外方說法，認為“白羅斯”從語音上還原了“Belarus”本來的讀音，“白俄羅斯”的譯法應該算是早年的翻譯失誤。按照“名從主人”的原則，為這個東歐國度更改中文譯名是妥當的。

譯名跟“政治因素”掛鉤

上世紀50年代初，國內的譯名處于無序狀態。同一個名字新華社、《人民日報》、外交部、地圖出版社、中聯部等諸家能翻出10多個名字，混亂波及新聞、教育、科研多個領域。考慮到新華社作為國家通訊社，接觸各界新說法、新名詞幾率更高，周恩來總理作出明確要求：“譯名要統一，歸口于新華社。”由此定下了權威身份。

新華社作為國社，首要準則就是講政治。據前外交部翻譯室主任過家鼎介紹，過去的侵朝美軍司令李奇微（Ridgway）原本譯為“李奇偉”，后來將“偉大”的“偉”改成了“微小”的“微”。“這是有意要貶低一下。”

二戰后，新獨立的國家紛紛改掉殖民時代的舊稱，反映在中文譯名上，包括“錫蘭”改名“斯里蘭卡”，“黃金海岸”改名“加納”，“羅得西亞”改名“津巴布韋”，“（原比屬）剛果”改“扎伊爾”，之后又改為“剛果（金）”。“緬甸”的英文名由Burma改為Myanmar，不過中文稱謂未改。此外，1991年以后，“列寧格勒”變回“圣彼得堡”，這些變化，也包含了政治因素在里面。

2005年，時任韓國漢城市市長李明博宣布漢城的中文名稱改為“首爾”，隨后，韓國方面通過官方渠道要求中國跟進。“漢城”是歷史故稱，本應遵循“約定俗成”原則，但中國經過慎重考慮，還是同意了韓方要求，遵從了翻譯“名從主人”原則。不過，對于韓方將韓國國家元首（President）的中文稱謂改為“大統領”的要求，中方并未接受，仍然稱為“總統”。

約定俗成與“將錯就錯”

2009年11月12日，美國駐華使館發布的一張關于美國總統奧巴馬首次訪華的紀念海報引發了不同譯名的誤解和爭議。海報上稱呼奧巴馬為巴拉克·歐巴馬，隨后，百科詞條中多了“歐巴馬”一項，許多人開始不明就里——到底是奧巴馬還是歐巴馬？

對于海報上的字樣，美駐華使館解釋說，“歐巴馬”的譯音更接近英語發音。美國駐華使館新聞發言人史雯珊介紹說，對于以前“歐巴馬”和“奧巴馬”兩種譯名混著用的情況，美國政府現在正在規范總統中文譯名，今后將統一使用“歐巴馬”。

但中國的翻譯工作者們并不認同。一名外交部官方翻譯私下曾向《華盛頓郵報》表示：“‘奧代表深邃，‘歐代表歐洲，也容易讓人想到‘歐巴桑，所以用前者更好。”

在新華社的譯名庫里，“貝拉克·侯賽因·奧巴馬”這一姓名自2004年11月3日以來一直沿用至今。譯名室負責人表示，奧巴馬這個姓氏在非洲國家肯尼亞的一些部落很普遍，這么多年一直這么翻譯。“如果他改了，那個家族的名字都會受影響。”所以，除非通過外交途徑“強烈要求”，奧巴馬這次想改名很難成功。

正是政治人物的名字一改則牽一發動全身，因此不會輕易改動，遇到爭議的時候，也會由權威機構出面“定音”。比如，2016年美國大選期間，圍繞Trump到底該譯為“川普”還是“特朗普”引發了輿論爭議。最終，翻譯界的權威機構新華社譯名室“一錘定音”，解釋了為什么把Trump譯為“特朗普”而非“川普”，即參照了翻譯的約定俗成、方便統一的原則。

其實，大部分國家和城市中文譯名的改變是對方主動要求的。如果外方沒有意見，那么中文譯名的首要原則當屬“約定俗成”。這是因為，改變多年來習慣的稱呼，會在各個方面帶來不便和麻煩。比如，荷蘭Hague譯為“海牙”、美國Hawaii譯為“夏威夷”，都是沿用多年的習慣譯法。澳門的英譯名Macau是約定俗成的產物，澳門二字在粵語里的發音是“Ou Mun”，與Macau相去甚遠。追根溯源，16世紀，初到澳門的葡萄牙人問漁民這是什么地方，漁民隨口答曰“媽閣（Maa Gol）”，葡萄牙人遂以為這就是當地本名，這跟“幾內亞”（當地土著語“我是女人”）和“加拿大”（土著部落名）情況相似。澳門于1999年回歸中國，但Macau已深入人心，所以就“將錯就錯”了。

對于一些沒有嚴格按照標準翻譯出來的名字，一些外國人卻很買賬，于是“將錯就錯”。比如，中國是世界上為數不多的用Germany而非Deutschland指代德國的國家，并且沒有嚴格對應地譯為“日耳曼尼亞”，而是繼續讓對方享有“德意志”這個傳統名字。

“神翻譯”無處不在

有人也許會說，一個名字有那么復雜嗎？其實，翻譯外國人名遠不如我們想象中那么簡單。北京奧運會期間，新華社譯名室承擔了奧運人名翻譯的工作，七人小組在兩個星期內，要為參加奧運會的36000個外國人翻譯正確的中文名字。他們中包括外國首腦、政府官員、行政人員、運動員、國外志愿者、記者，甚至連馬匹的名字也需要翻譯。由于要涉及到200多個國家人員的名字，語言又是各不相同，翻譯員經常碰見土著語甚至聞所未聞的民族語言。

翻譯是個專業活兒，但一些“神翻譯”往往曲解原意，令人啼笑皆非。

創刊于1930年、每年都要評選世界企業500強的Fortune雜志在中國長期被譯為《幸福》，光看名稱不少人都會以為這是一本生活類刊物。直到它1996年開始發行中文版、官方定名為《財富》，錯誤譯名才走入歷史。

類似的“神翻譯”還有不少。世界三大體育賽事之一的一級方程式（Formula 1）賽車，其實和數學無關。Formula的確有“數學公式”的含義，但按照《美國傳統詞典》的解釋，這個詞用在賽場上時，指的是“決定賽車級別的一整套規則”。所以，F1賽車其實就是“一級賽車”。

其實，不少“神翻譯”都要歸咎于譯者的知識水平。比如倫敦的Fleet Street（艦隊街）其實得名于附近的Fleet River（弗利特河），“艦隊街”同樣有望文生義之嫌。還有《泰晤士報》（The Times），這家英語國家“時報”的鼻祖被安上了一條河流的名字，給后人挖了坑。

軍事方面最有爭議的譯名當屬美國海軍的“企業（Enterprise）”號。Enterprise的最常用含義當然是“企業”，但用企業來對應一個美國海軍傳承兩百余年、曾多次指代威力巨大的航空母艦的艦名，似乎不太恰當。最后，美國人自己解決了這個中文翻譯的難題。在2012年12月老一代“企業”號的退役儀式上，美國海軍宣布第三艘“福特”級航母的名字仍將是Enterprise，在美國官方的中文報道中，該艦被譯為“進取”號。

當然，也有相當一部分翻譯問題怪不得中國譯者。美國頂尖高校之一的The Johns Hopkins University習慣上被譯作“約翰·霍普金斯大學”，事實上，該校應該叫做“約翰斯·霍普金斯大學”，后者是該校捐資人的名字。可是，作為人名，Johns非常罕見，即使以英語為母語者也經常把它與常見的教名約翰（John）弄混。1888年，美國文豪馬克·吐溫就曾以揶揄的口吻建議霍普金斯大學改名：“人們可不會對一所連名字都沒寫對的學院有信心。”