魏合濤
在名揚千古的《蘇武傳》里,常惠似乎是個不起眼的陪襯人物。他是臨時招募的人員,明確的身份是“假吏”,即“臨時委派的使臣屬官”。可能是蘇武看中他,向朝廷奏報,臨時任命的。果真如此,那么常惠之能夠19年不改初心,最終促成蘇武一行九人歸國,除了他堅貞的品質和忠于祖國的情懷,可能“土為知己者死”的心理也是重要原因。
常惠確實是塊好鋼,但他也還要經歷六丁神火的熬煉。蘇武受虞常一案牽連,自殺守節,本已氣絕,經過搶救,半日方恢復呼吸。常惠等漢朝使者哭著把蘇武抬回使營。此時,張勝被捕,蘇武重傷,“三把手”的常惠成了被匈奴控制的使者團的實際負責人。常惠當初應募,未必志向高遠,恐怕主要還是因為家境貧寒,想尋找個人出路。史書載有常惠“少時家貧,自奮應募”。可能常惠本以為大漢強盛,漢匈雙方和好,出使自然順風順水,誰料半路生出大亂子!此時常惠之哭,大概百感交集,為蘇武氣節感動,為蘇武生命擔憂,為虞常、張勝生氣,也少不了為自己而傷心。夢醒了,一片狼藉,殘局如何收拾?他多么無奈,多么無助!
軟骨頭的張勝投降了,硬骨頭的蘇武被秘密關押在大窖中,又被流放到北海放羊。蘇武吞氈飲雪,北海牧羊,掘食野鼠,收食草籽,不忘漢節,臥起操持,節旄盡落,19年書寫的傳奇,從此流芳千古。在這漫長的歲月里,常惠如何生活,《蘇武傳》里只有模糊的幾筆。一是“別其官屬常惠等,各置他所”;一是說有人看守,“常惠請其守者與俱”,看來或是被關押,或是成了奴隸;一是說除去已投降及去世的,最后跟隨蘇武歸還大漢的一共九人,而當初出使團有百余人。由此模糊的文字也可看出,常惠所吃的苦所遭的罪,他的毅力與忠心,絲毫不亞于蘇武。
常惠也是大英雄,不僅因為他有蘇武一樣的氣節、忠心、意志,也因為他在殘酷的環境中,在六丁神火的熬煉中,由稚嫩無助成長為成熟練達、見多識廣、明謀善斷、在復雜的人事中能游刃有余的智者。比如常惠憑借處世智慧與能力,救回蘇武。昭帝即位,幾年后,匈奴與漢和親。大漢向匈奴再次討還蘇武等人,匈奴謊稱蘇武已死。常惠請求看守他的人和他一起悄悄去見漢使,詳細述說蘇武及其他成員十幾年的實況。末了,他教漢使對單于說:“漢天子在上林苑中射獵,射得一只大雁,腳上系著帛書,上面說蘇武等人在北海。”漢使按照常惠所教的話責備單于,索討蘇武。單于聽了,呆呆地看著身邊的人,十分驚訝,以為這是天意,半晌才對漢使懷有歉意地說:“蘇武等人確實還活著。” 從這些文字判斷,看守常惠的人并非監視者而是效勞者,因為如果是監視,常惠不可能有機會詳細述說。常惠能夠征服一個看守,而他能憑借的唯有他的智慧與人格。鴻雁傳書是千年前匈奴等游牧民族常常采用的通信方式,常惠是有心人,在19年的磨難中,已經對匈奴的生活習俗了如指掌,所以才能想出“漢天子射鴻雁得傳書”的妙計,從而制服單于。這一場勝利,相對于他以后多次出使西域,解決復雜的人事、民族矛盾,頻頻告捷,只是小試牛刀,可也多么關鍵,多么了不起!
常惠單憑蘇武傳里這簡略的幾筆,就能與蘇武比肩而立,成為炎黃子孫心目中的大英雄。而常惠經歷六丁神火十九年的熬煉,已經成為可以大展身手的帥才。榮耀歸漢,是蘇武職業生涯的頂點,卻不過是常惠英雄人生的又一起點。其實《漢書》為常惠另立有傳。《漢書·卷七十》記載,常惠后來多次出使、出兵西域,擊敗、征服長期控制西域的匈奴,并團結烏孫、莎車、疏勒,打敗龜茲,使絲綢之路進一步暢通,也使西漢政府得以在邊防重鎮烏壘(今輪臺東)設西域都護府,促成了匈奴、龜茲與漢政府的友誼。可以說,常惠上承張騫,下啟班超,在絲路發展、民族和睦方面,又可與“班張”比肩。