曲麗娜
一個(gè)廢棄的飲料瓶有水沒(méi)有水,有什么要緊呢?我年邁的母親卻很在意這個(gè)。
若干年前,我的父親去世。作為一名普普通通的農(nóng)家婦女,我的母親做起了撿拾廢品的生意,尋找到落單老年人別樣的風(fēng)景。
我在學(xué)校上班,也經(jīng)常幫母親攢廢品。孩子們喝過(guò)的飲料瓶、廢紙之類(lèi)能收集的都收集起來(lái),母親隔三差五來(lái)學(xué)校,把這些“戰(zhàn)利品”拉走。但惱人的是母親總不大信任我裝好的袋子,每次都得把袋子里的瓶子倒個(gè)底朝天,一個(gè)一個(gè)摩挲過(guò)了,再裝回去。起初我只是以為她嫌我裝袋子太松垮,要重新裝得緊實(shí)一些,可最終我發(fā)現(xiàn)不是這么回事。
母親把袋子里的瓶子倒在后操場(chǎng)的草地上,它們嘩啦啦滾了一地。腳邊也是,草叢里也是,母親絲毫不介意。她拿起一個(gè)瓶子謹(jǐn)慎地掂了掂,發(fā)現(xiàn)里面有水,就擰開(kāi)瓶蓋,毫不客氣地把里面的水全部倒掉。一小堆瓶子一個(gè)個(gè)摩挲,怎樣也得小半天工夫。但母親的神情一絲不茍,她就像嚴(yán)厲的檢察官,眼神犀利得不放過(guò)一丁點(diǎn)水,渾然不在乎時(shí)間就那么白白浪費(fèi)掉了。我總覺(jué)得她在做無(wú)用功,就督促她:“行了,媽?zhuān)蓡崮敲凑J(rèn)真?有點(diǎn)水收廢品的人也察覺(jué)不出來(lái)。”我以為這是一件微不足道的小事,算不上什么投機(jī)取巧。“那怎么行,閨女,你媽這輩子沒(méi)做過(guò)虧心事。人家要收的是空瓶子,咱就得給人家空瓶子,騙人的事情咱可不干。”母親神情嚴(yán)肅地駁斥著我的話(huà),字字清晰干脆,斬釘截鐵。
那次,收廢品的男人去母親家收購(gòu)時(shí),正好我在。我看到他徑直走到母親整理好的廢品堆前,抓起兩袋子裝好的瓶子迅速過(guò)秤。然后看也不看袋子里的廢品是否貨真價(jià)實(shí),就一揚(yáng)手扔到了車(chē)上。繼續(xù)過(guò)秤捆扎好的紙殼、裝好袋的廢紙。當(dāng)他痛快地付給了母親幾張鈔票之后,笑嘻嘻地對(duì)母親說(shuō):“老太太,繼續(xù)撿哈,你賣(mài)給我的廢品我放心。”
我怔住,這是多大的信任哪!他跟母親既不住一個(gè)屯子,也說(shuō)不上沾親帶故,就憑著來(lái)母親家收購(gòu)了幾次廢品,就拋給了母親百分百信賴(lài)的橄欖枝。母親樂(lè)顛顛地送走人家,轉(zhuǎn)回身對(duì)我說(shuō):“不是吹的,我擺弄過(guò)的廢品別人挑不出孬眼。”瞧瞧,她臉上的皺紋擠成深深的一溝一壟,在太陽(yáng)下閃著動(dòng)人的光彩,都不給眼睛留一點(diǎn)地方了,那神態(tài)完全一副“得勝將軍”的驕傲模樣。
瓶子是空的,做人的誠(chéng)信卻是滿(mǎn)的。以一時(shí)的“空”換取永遠(yuǎn)的“滿(mǎn)”,母親的做人哲學(xué)可真值得我用一生來(lái)好好學(xué)習(xí)呀!
從那次以后,孩子再送瓶子來(lái),我也學(xué)著母親的樣子,挨個(gè)檢查一遍。搖一搖,晃一晃,倒掉瓶子里殘存的水分,讓它們成為實(shí)實(shí)在在貨真價(jià)實(shí)的空瓶子。
(編輯 ?高倩/圖 ?沐陽(yáng))