廁所經(jīng)濟： 投資貧民窟的創(chuàng)新企業(yè)家

扎里亞·高威特

回首1842年紐約曼哈頓臭名昭著、疾病叢生的貧民窟，狄更斯總結(jié)說，“這里就像是個麻風(fēng)病院廣場”。紐約的移民聚集區(qū)，以犯罪多發(fā)著稱的“五點地區(qū)”最終被拆毀，曾經(jīng)衰敗不堪的街區(qū)后來成為紐約最高級的房產(chǎn)地段。

幾百年來，人們認為將這些貧民聚居區(qū)拆毀才是正事。各式各樣、破敗不堪的簡陋屋舍都要被夷為平地，并由更為體面的設(shè)施來替代，比如說公共建筑。畢竟，誰會想住在貧民窟里面呢？

當(dāng)然，這樣整改方式存在一個大問題：貧民窟中原先的居民常常無處可去。在上述的“五點地區(qū)”，成千上萬的房屋被拆毀，為公園和法院騰出位置，但當(dāng)時的美國政府對于如何安置這里的原居民并沒有什么規(guī)劃。

時間跳轉(zhuǎn)來到 2019 年，世界上的貧民窟正在以驚人的速度擴張。已經(jīng)有大約10億人以這樣的方式生活，并且隨著氣候變化和大批民眾離開鄉(xiāng)村進入大城市的步伐加快，還會有更多的人會加入他們的行列。

盡管一些貧民窟仍然被拆除——肯尼亞最大貧民窟基貝拉的部分地區(qū)剛剛被推平，兩萬人因此無家可歸，但這種重建模式已經(jīng)逐漸過時，另外一種理念已然興起，這種理念主張投資最貧窮的居民區(qū)，而不是將它們拆毀。

投資改造貧民窟的目的是逐步完善社區(qū)，直到它們與所在的城市水乳交融。執(zhí)行手段包括規(guī)劃鋪路、泵送潔凈水源、建造更堅固的房子、允許人們擁有自己的土地——這些做法的終極目標(biāo)在于，為所有人提供同等的權(quán)利和便利。

米特林是曼徹斯特大學(xué)研究全球都市主義的專家，她說：“我認為，人們常常將非正規(guī)的居住點描述為極不安全的地方。但是，這些地方其實都是一直存在的——有一些人們在那兒生活了40年……人們已經(jīng)認識到，你得幫助他們。”

這并不全是慈善事業(yè)。盡管貧民窟中的居民可能很窮，但是仍然可以成為有利潤的市場——畢竟他們占到人口總數(shù)大約1/7，而且在他們的轉(zhuǎn)型過程中，商業(yè)公司一直在扮演令人驚嘆的重要角色。

以毫不起眼的廁所為例，在改善貧民窟的過程中，最大的挑戰(zhàn)之一在于，貧民窟大多數(shù)都沒有完整的上下水道設(shè)施。在許多地區(qū)，維系現(xiàn)代文明的線纜和管道根本不存在——因此，如何處理令人作嘔的人類“副產(chǎn)品”并沒有太多好的選擇。

米德哈是加夫廁所的創(chuàng)始人兼行政總裁，他說：“我在印度長大，據(jù)我觀察，公共廁所真的很短缺。”米德哈一直想為此做點兒什么，而當(dāng)他 2014 年供職于一間電訊公司時，他終于看到了一個機會。當(dāng)時，他的目光停留在一處電器外罩上——它本質(zhì)上是一個金屬盒子，位于一個通訊塔的底座，里面放著一些電路設(shè)備——他突然意識到，這個金屬箱子可以成為一個完美的廁所。

而且不僅是一個簡單的廁所。在當(dāng)時的印度，少數(shù)僅有的廁所并沒有得到很好的維護和保養(yǎng)，所以常常很骯臟，而且常遭破壞。“我們意識到，如果能夠讓廁所自動化，并且實時跟蹤其使用和功能，那么我們就可以解決這些問題。”

如今，經(jīng)過了數(shù)年的發(fā)展，他的公司已開發(fā)出加夫廁所。這些“堅不可摧”的廁所裝有傳感器和精密電子器件，為團隊提供持續(xù)反饋。如果有人如廁后不沖馬桶，他們會知道，如果有人不洗手，他們也會知道。

米德哈公司目前在全國擁有數(shù)百間廁所。現(xiàn)在他還要把它們帶到加納;在加納，大多數(shù)人都生活在貧民窟地區(qū)，這些地區(qū)臟亂的設(shè)施讓人們不想靠近。當(dāng)?shù)厝藨蚍Q他們使用的是“會飛的廁所”——把排泄物收集在一個塑料袋里，然后把它們?nèi)拥迷竭h越好。

在世界上最為貧窮的社區(qū)尋求利潤有幾大優(yōu)勢。首先，發(fā)達國家公眾援助并不完全可靠——2017 年，特朗普政府提議將國家的外援預(yù)算削減32%。英國政府最近也威脅要削減對發(fā)展中國家的開支，這意味著當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)不得不依賴盈利企業(yè)提供的服務(wù)和解決方案。

另外一點則與其涉及到的龐大人口數(shù)相關(guān)。“全世界大約有40億人無法獲得基本衛(wèi)生設(shè)施，所以這是一個龐大的需求。”米德哈說，“我認為，如果這完全靠捐贈金錢或者慈善機構(gòu)，那么它的擴展性就不會有那么大。人們對于可持續(xù)的模式是有需求的，這種模式可以推廣到世界上的不同區(qū)域。”

加夫廁所一部分是由印度政府出資，還有一部分是由顧客付費使用，每次使用都要付費。廣告收入也能夠提供資金——廁所建于風(fēng)景秀麗且有廣告牌的戶外區(qū)域——以及社區(qū)服務(wù)亭，這里可以售賣東西，比如移動數(shù)據(jù)充值卡。

貧民窟社區(qū)居民面臨的另一個重大挑戰(zhàn)是獲取清潔飲用水的問題。提供這一寶貴的資源很棘手，原因是，和污水處理系統(tǒng)一樣，大多數(shù)房子也都沒有自來水。然而，全球的政府和企業(yè)都在努力想辦法來解決這個問題。

“所以比較典型的做法是，你要讓管道系統(tǒng)延伸（到貧民窟）。”米德哈說，“然而，因為你的投資很可能還沒法讓管道設(shè)備進入每家每戶，那么你要做的就是：要么讓人們來賣水站買水，要么讓人們來供水站取水——預(yù)付費模式，人們用代金券買水。”

格蘭富就是這樣的一間公司，它是一間丹麥的工程公司和管道制造商。它們在 2015 年與內(nèi)羅畢市給水排水公司合作，在該市第二大貧民窟馬薩雷推出了“取水 ATM”。

以前，買水的唯一方式是通過拉手推車的人，這些人將水放在老舊的大扁平容器或者油桶中銷售。這很昂貴，而且沒人可以確保其安全性——常常是從破裂的水管中偷來的——而且居民們要走很遠才能取到水。事實上，提供有問題的水是一筆大生意，這筆生意在歷史上曾經(jīng)被水資源幫派控制——各種不同的團伙肆意控制了誰可以賣水以及水的價格。

“取水 ATM”于是應(yīng)運而生。它們就像銀行 ATM 和油站汽油泵的結(jié)合體，有軟管和數(shù)字儀表板。人們?nèi)绻褂玫脑挘恍柙谠摰貐^(qū)眾多機器上任選一部，然后刷一下“智能卡”就可以;這種卡片可以用手機充值，也可以到電話亭充值。接下來，水就會從水龍頭里流出來。

最近涌入的商業(yè)投資不僅僅限于提供生活必需品。企業(yè)家正在有序銷售許多典型的公共服務(wù)，這些服務(wù)在任何住宅區(qū)中都預(yù)期會有的，比如電力和互聯(lián)網(wǎng)。

最后，由于醫(yī)療照顧和緊急救難服務(wù)在許多發(fā)展中地區(qū)也是非常少見——在肯尼亞，每6355人當(dāng)中只有一名醫(yī)生——因此甚至有私人公司開始涉足這個領(lǐng)域，提供自助式醫(yī)療及緊急服務(wù)，包括火災(zāi)警報服務(wù)——向街坊鄰居提供火災(zāi)警報，以及家庭接生工具箱——減少婦女在家分娩的風(fēng)險。

米德哈說：“我認為已經(jīng)發(fā)生變化了。很明顯的是，城市需要勞動力，而那些人往往會在非正規(guī)的定居點生活。”在工資較低的地方，人們別無選擇——貧民窟是唯一能夠負擔(dān)的住處。但多虧了一批優(yōu)秀的創(chuàng)新企業(yè)，他們的生活似乎能夠有一點點改善了。

（編輯/小文）