劉江
這一切都源于一只鯨魚。
某日下午,還在北京上大學的鐵陽第一次來到海洋館,當她剛走進海洋館甬道,一陣特殊的低鳴便傳了出來,順著聲音走去,原來是一只白鯨。解說員告訴鐵陽,這只白鯨就出生在海洋館,而從小就被人工飼養的白鯨是沒有生育能力的。聽著解說員的講解,鐵陽的心被觸動了,看著著急地發著“嗚嗚”聲的白鯨,她仿佛也感受到了它的悲傷。那一天,她坐在玻璃窗外,陪了白鯨一個下午。隔著厚厚的玻璃,她依然能夠感受到白鯨的悲傷、絕望以及對自由的渴望。不久之后,她寫了一首名為“被困住的鯨”的樂曲。
人也許并不需要經歷什么,只要清晰地了解到自己到底想做什么,就會走出自己的人生軌跡。
決定收集聲音仿佛就是一瞬間的事,一回到家,鐵陽便買了一臺立體聲便捷式收音機,開始收集散落在地球各個角落的被人們所忽略的聲音。為此鐵陽一有時間就出門遠行,風聲、雨聲、樹葉的“沙沙”聲都被她錄了下來。但收集的聲音多了之后,鐵陽遇到了創作瓶頸:四個月過去了,每天她的腦子里都能冒出許多想法,但都不是自己想要的。因為想到一片使自己不那么焦躁的土地上去看看的想法變得越來越強烈,不久之后,她就和她的同伴鉆進了亞馬孫雨林。
看起來很新奇,但當鐵陽真正站在巴西雅烏國家公園保護區的土地上,她才發現,大自然天然的聲音遠比想象的更加神奇。為了收集更多的聲音,她學著國家地理攝影師的拍攝手法,先考察地點,然后把錄音設備放在里面,第二天再去拿。因為沒有人類活動的干擾,平時城市里不易收集到的如刮木般的蛙鳴聲、鱷魚散步的聲音、仿若大合唱般的鳥鳴聲、樹懶求偶的口哨聲甚至切葉蟻發出的“咕咕”聲都清晰可聞。這是一個毫無阻礙的寂靜的無比敞開的空間,在這個空間里,仿佛一切事物都會說話,都在用它們獨特的語言表達它們的思想。
在亞馬孫,為了收集儀式音樂,鐵陽還和同伴一起參加了一個原始部落的薩滿儀式。“低音的吹奏樂器鋪陳,標志性的號角進入,儀式開始。這是以大地為鼓面,部落里的人們彼此連為一體,以身體躍動作節奏,以內格羅河河岸雨林為背景的音樂。任何音樂規律都無法描述這種與自然、萬物融為一體的聲音。這是屬于某一族群的、獨一無二的文明。”離開了亞馬孫雨林,鐵陽又去了安第斯山脈南端、巴塔哥尼亞高原……大自然,總能在讓人感到敬畏的同時又讓人充滿能量。
從亞馬孫回來之后,鐵陽利用在亞馬孫叢林收集來的聲音,做了一部聲音紀錄片《地球的聲帶》,一發布就受到了許多網友的好評。但鐵陽并不滿足,她依舊背著行囊,穿梭于世界各地尋找聲音。她一路前進,一路成長,2018年,鐵陽的新專輯《十字海星》正式發行,下一張專輯《來自津巴布韋的靈魂》也正在創作中。
“大自然的每個聲音,都有自己的生命。”對鐵陽來說,還有很多地方沒有去,還有許多聲音在等待她去收集:“我是一個渺小的人,我愿意通過我一輩子的努力,讓更多的人能感受到這一切,我可以去做這樣一件事。”
用聲音去經歷山河,就是鐵陽的信仰。
(編輯 ?紫菀)