豪華度假村專門接待“老人家”

Nellie Bowles

在墨西哥南下加利福尼亞州（Baja CaliforniaSur）的一個豪華度假村里，人們享受著難得的放松時光。他們一邊分享著漸漸變老的痛苦感受，一邊恢復精神。

日落時分，有些人沿著太平洋海岸悠閑地散步，也有些人從度假村書架上標記著“關于生活，死亡能教給我什么？”和“衰老會帶來什么意想不到的快樂？”的分類中挑了本書讀著。

第二天，他們會先把寫有歧視老年言論的侮辱性貼紙貼在身上，接著把貼紙用力扔進火里。之后，他們會舉行以代際合作和正視死亡為主題的療愈小組活動。

療養者中有很多年齡只有三四十歲的人，但并未讓人感覺特別突兀。

這個度假村位于墨西哥的佩斯卡德羅市，名為Modern Elder Academy。在這里，客人們無需像在傳統療養場所一樣辦理入住和退房手續。取而代之的是，他們提交“申請”參加為期一周的課程。

“Modern Elder Academy”的學員們在聊天。

如果申請得到批準，他們就支付5000美元的“學費”。該費用也包括一間客房和當地風味的一日三餐。

該學院創始人原本是酒店從業人員，后來轉變為硅谷創業者。學院的目標人群是數字經濟領域的員工。

不管實際年齡多大，那些人都有軟件行業在加速前行而自己卻在減速緩行的感覺。技術行業投資者對于任何在沙漠風暴行動（注：發生于1991年）之前出生的創業者都持謹慎態度。比如，英特爾正因年齡歧視問題接受平等就業機會委員會的調查，Google和IBM等巨頭經常面臨40歲以上員工的集體訴訟。

在舊金山及周邊地區，傳統的觀點是技術工作需要靈活、善聯想的頭腦以及對冒險的渴望。那兩種特質都會隨著年齡的增長而減少。當硅谷的工作文化逐漸成為全美的工作文化，硅谷對待年齡的態度正向各個行業蔓延。越來越多職場人士發現自己處境微妙，明明從年齡和壽命角度看還很年輕，卻總是被視為老齡。Modern ElderAcademy從中看到商機，向這_人群推銷療愈課程、鹽霧瑜伽等。

變老本來就是難以面對的事，何況是從30歲開始。

當奇普·康利（Chip Conley）第一次意識到同事們認為他老的時候，他很晾訝。那是2013年，他52歲。他是經驗豐富的酒店經營者，于1987創立了Joede Vivile精品連鎖酒店，在業界頗有聲望。那時，他接受TAirbnb的邀請——這家舊金山初創企業現在已經顛覆了酒店行業。

他的年輕同事們活力四射，滿臉膠原蛋白，提及他時總以“老人家”指代。康利在20多歲時創立了舊金山最好的派對汽車旅館，多年來一直是“火人節”（Burning Man）常客，也熱衷于參加當地夜生活。

雖然他不理解為什么被稱為“老人家”，但他選擇了接受。

“我們都在慢慢變成老人家。”康利說，“當你40歲而你周圍都是25歲的孩子時，你就是老人家。”

真正最艱難的部分是孤獨。工作時間里，他可能好多天都不會見到比自己更年長的人。“那種感覺有點奇怪。”他說。之后，康利決定創建一家新酒店，理念簡單明了.接受“年長”的現實。

他在墨西哥海景勝地卡波圣盧卡斯以北約64公里處找到了一片土地，他改造了一座有著大木門、噴泉和庭院的墨西哥莊園。這篇莊園坐落在懸崖上，可以俯瞰海灘。這里總計有18個房間，其中幾間環繞在泳池周圍。廚房、客廳以及一張長長的室外木桌是公用的。

最初邀請朋友們來南方體驗度假時，康利設想的度假村核心客人年齡應該在45歲到60歲。但自從去年秋天宣布對外營業后，他驚訝地發現也有30多歲的人表現出濃厚興趣。他迄今為止共主持過9期“現代年長者”療愈課程，年齡最大的參與者74歲，最小的僅30歲，平均年齡為52歲。

去年11月，一個年齡在37歲到67歲之間的16人團體來到佩斯卡德羅，成為第一期“現代年長者”課程學員。

開往度假村的車沿著崎嶇不平的路前行。50歲的臨床心理學教授謝麗爾·克里彭（CherylCrippen）坐在車上憂心忡忡。“我想用一個星期來思考。如果我還有40年生命，下一步應該做什么？人生總有下一步，對吧？”

晚上，服務員點了滅蚊蟲蠟燭，客人們在陽臺上喝著啤酒和白葡萄酒，分享著來此的原因。

“我快40歲了，而我所有的同事才30歲左右。”瑪格麗特·帕維（Margareet Paauwe）說，“過去，營銷依靠靈感。現在，一切都講數據。我必須加快步伐跟上。我確實覺得自己老了。”

很多千禧一代直到高中時家里才有網絡，進人大學后才加入社交網站，開始工作了才有智能手機。而z世代（注：通常指1990年代中葉至2010年前出生的人）一進入職場，就向千禧一代展示了什么才是真正的數字世代。

“社會上盛行這樣的觀點：中年是一場危機，危機過后你就老了。”康利說，“但事實上，你六七十歲時可能更快樂。我們為什么不提前做好準備呢？”