馬文義
再過兩天就是冬至了,用老家的話說十冬臘月豬狗也不離窩,天氣已進入一年當中最寒冷的季節。
今天回老家上墳,爺爺的墳墓靜靜立在村頭的荒野上,也許那里只是七年前爺爺短暫休息的地方,爺爺現在已經到了天堂,因為天堂沒有寒冷。明天是爺爺去世八周年的日子,走在爺爺趕著驢車的羊腸小道上,路過爺爺種過的自留地,爬上爺爺曾經趕著羊群的懸梁洼,停車駐足再看一眼爺爺打的那口老井。東圪堵上那棵飽經滄桑的老杏樹,沒有叮囑、沒有那佝僂的身影,我和往常一樣翻過曾經無數次送我們走出家門和接我們回家的紅個堵圪旦走上大路。回想起七年前的那些歲月,回想起和爺爺在一起的日子,幸福、快樂、心酸、痛楚可謂歷歷在目。
2010年12月21日,農歷11月16日。77歲的爺爺因積勞成疾帶著對親人的依戀永遠離開了我們,他留在人間的是一個正直、勤勞、清白、堅韌的好名聲,留給子孫們的是淳淳的教誨和做人的本分。他用自己的勤勞和善良為我們后代人樹立起一個理想的階梯,無時無刻都在激勵著我們向前看、向前走、向上看、往高走。人雖已逝,這是自然輪回的必然所終,因為我們任何人都沒有回天之力,我們都是自然界的一個普通人,我們能夠做到的只有他老人家生病后四年來在生活上的照顧和在精神上的慰藉。精神猶在,這是只要和他共過事所有人們的共同認識,不管我們有多大的能量,只要是正能量,匯聚在一起就是海量。爺爺的一生不是生活上的富人,但他是貴人,因為貴人多磨難,十幾歲時恰逢民國36年,全國上下顆粒無收,生活十分困難,吃了上頓沒下頓,好多人由于營養不良疾病纏身。他的父親、大哥、大嫂相繼去世。爸爸六歲時得了腿病,奶奶離婚,他和單身的二爺爺既要撫養年幼的爸爸,培養他上學和成家立業,又要贍養年事已高的祖母。因為在他的心底里就有一種信念:有子女就有希望,“娃小的時候我是他的主,我老了他們是我的主灣”,這句話是爺爺快七十歲時才說出來的,也許就是這句樸素的語言支撐了他老人家七十多年來的生活,也是他一輩子的信念和希望所在。
盡管它只是一個終生務農的普通農民,但他很早就告誡我們任何富裕都是靠勤勞的雙手創造出來的,一生當中他在物質上捉襟見肘、饑腸轆轆,然而他創造了高于世間一切的精神財富,也是這種精神財富一直激勵著我們的工作、生活和為人處事,我們一直保存著這份不能用價值衡量的遺產,并將永遠保存下去,世世代代。爺爺也是一個非常樂觀的人,記得我們小時候他從邊家老叔叔手上買回了一臺舊收音機,每天早晚都要放在墻頭上,滿村子人都能聽見。每逢過年都給我們唱歌,最拿手的是那首《準格兒召》,后來我們才知道那首歌里包含的意義。因為我們老家原來是走西口上來的,第一站就在準格爾旗,那里有他的童年記憶,也有離開準格爾旗來到現在廟溝所經歷的那些苦痛。
母親二十歲嫁到我家來,先后有了我們兄妹四個,生活可想而知,包產到戶了也因為家大人多,生活一直掙扎在貧困線上。為了供我們上學他六十多歲還在攬工放羊。那些艱苦的歲月里,不管干什么事情,不管環境多么惡劣,自己多么辛苦,他都把自己的事情做的妥妥當當,沒有給人家造成任何損失,他把家里的情況經常如實給人家念叨,月復一月,年復一年,這種良好的生活習慣一直保持下去,雇主對他的為人處事極為信任,認為他是一個可以托付的人,同意讓他放羊期間在草場上掏根子(挖甘草),這樣他一邊拉著他的瘸腿放羊,一邊掏根子賣錢供我們上學。記得有一次趕交流會,他知道我們家里沒錢,頭一天晚上和掌柜的要了20塊錢,第二天早早的趕著羊群等在懸梁洼給了我們兄妹們每人5塊錢。只拿好心,不壞前程,這是他教給我們做人的道理。所以那時候不管自己多么貧寒,只要有出門在外打街住夜的外鄉人他都留在家里,管吃管喝。不怕慢,單怕站,這是他交給我們做事的風范,后來我在書上讀到了爬行極慢的烏龜也曾跑贏過沉睡兔子的故事。公平公正,日久天長,村里只要是兒女成家后分家時、鄰里爭吵都要請他去評理公正。騏驥一躍不能十步,駑馬十駕功在不舍,有的時候看似沉重的負擔背負起來才發現原來并沒有想象中那么沉重,當獲得回報的時候你會覺得奇跡降臨了,回味當初的守望而感到躍雀。大多數人可以在奮斗的過程中獲得幸福,因為正是這個過程讓他們認識到精神世界是多么的豐富多彩,機會帶來新變化,變化催生新機遇,新機遇才能創造新生活和新希望。
每當我們在工作或者生活中遇到不順的時候,我們都會記著他老人家曾經留給我們的那些精神財富,那是爺爺多年來言傳身教的寶貴財富,我們將永遠好好珍藏下去,他也必將會像我們心中那座曾經有過許多故事的懸梁洼一樣定成永恒。懸梁洼,它是曾經養育我們和目送我們走向理想的一個地名,是一方值得我們思考和守望的水土,他是老家的標志,他是思念的方向,更是我們心中團團燃燒的激情和永不磨滅的信念。
——選自中國西部散文網