張頤武談林清玄：文章有“高雅”的特質

林清玄去世，還是讓華人世界的讀者感受到震動，他的壽數用當下的眼光來看其實并不長，所以難免大家也都有天不假年的感慨。

他的作品這些年來也還是始終流行，雖然沒有大紅大紫，但也一直是華人社會中不可少的讀物。他的文筆優美，用傳統的文化來撫慰當代人的心靈，從佛教中得到的啟悟尤多。讓人看透人生，關愛生命，親近自然，待人友善，尊重弱小等等，都是社會的正面的價值的表現。他要人們在隨性的同時，順應和適應社會的變遷。娓娓道來，從小生活感悟來寫人生主題，力圖發掘生活中的禪意。當然也難免雞湯之譏，但雞湯其實也沒有什么不好，讓人適應生活的同時有更好的品味和更好的修養。他不是金剛怒目的，而是明月清風式的，面對人生不是對抗，而是感受美感詩意，感受某種超脫超越。嘗試讓人用內心的豐富去面對生活的復雜。這是中產式的生活所最需要的文字，他受到歡迎當然有其理由。他的散文作品可以說是中產生活的典型的讀物。他從20世紀80年代在臺灣開始流行，到了90年代之后，在大陸流行，其實都是必然的。

當下的生活，社會的主流是中產，一般的中產生活就是在市場經濟下的平常的人生，無論欣喜困擾其實多數來自自己的日常生活，都是生活中的小起伏，壓力當然不小，但也就是房產或更多的收入等，既不會有真吃不上飯的體驗，也難有突然的命運軌跡的大變化。壯懷激烈的戲劇性往往沒有用武之地，中產的平淡生活往往需要這種細致優美的感受給人心靈撫慰和精神啟發。

這種一般中產生活往往有揮之不去的平淡感，主導著社會。生活就是按部就班，真大富大貴不可能，真落到三餐難繼也不太可能。一面有生活完成不足實現不足的現實壓力，一面有人生終極目標模糊含混的更高困擾。生活中往往極需要更多的精神撫慰提升。林清玄這種從平淡生活中發現詩意的文字，而且能把禪意和古典的詩意在日常生活中發現，所以他的文章還是有相當多的讀者。這也是某種來自生活細節的“小確幸”“小清新”和禪宗等對大人生看透的理念結合。一點小感動小感觸引向某種哲理，這往往能打動一般中產的心，既可以化解對生活的失意挫折，也可以在成功和得意時有點超脫。這些其實都是日常生活中很需要的東西。當代生活常讓人覺得缺少大的終極的意義，但他的文章讓人感受日常生活里的小的意義，所謂的剎那間的永恒往往能夠打動人。

同時，他的文章有一種一看就覺得“高雅”的特質，無論是引古人文字，還是講他從鄉間得到的感受，都有一種讓人脫俗的感覺。這對于受過現代主義的影響的“文藝青年”當然是不足道的，但對于一般中產的普通人，就是高品味的象征，也是富有人生啟迪意義的文字，而且一種田園風味和禪意結合，大自然的一草一木和對于現代工業化和后工業化的厭倦等等，都是適宜一般中產的理念的。既有稍微深入的“文藝”特色而脫俗，又有易懂的“通俗”的感覺。讓人進入容易，最好地滿足人們對文藝和高雅的認知。當代的中產往往一方面追求現世的來自工業化和后工業的那種消費享受，但同時又渴望傳統的田園生活和超脫詩意。厭惡自己的日常生活，尋求某種超脫超越其實是中產生活的標準的配置。鋼筋水泥中有田園和超越，身在此求在此，心在彼念在彼是一種普遍的生活。現在的中產的教養都已經相對充分，因此能夠將一種相對的文藝感覺銘記在日常生活之中，所以林清玄是普通讀者所需要的作者，普通人中有一種“文藝”感覺的人最容易被林清玄的風格迷住。這也相當的不容易了。

他也一度由于生活的問題受到社會的譏議，這似乎對他也有相當影響，當時似乎也有人設崩塌的感覺，很多媒體和公眾對此有批評。人生中有瑕疵缺點難免，尤其日常生活更是復雜，超越欲望，獲得更高境界其實都不容易。文字超脫中，也難以控制現實的各種狀況。這些事其實也是人性和人生復雜的一部分，人難免還是被欲望束縛。逝者已矣，都不必苛求。反求諸己，人其實也難免有很多問題。

生命逝去，人生脆弱，那些文章里的感受還是有其味道的。其實這種文章里還是很可以讓人體會到一種獨到的、難以替代的感覺，有這些其實也是實在的貢獻了。他的作品還是讓人體會到了傳統中國的趣味品味對當下一般的人生的作用，對于華人社會的普通的中產，這種感覺還會延續下去。

愿他安息。