冷戰陰云，籠罩美國七十載

候濤　魏云峰

美國國務卿蓬佩奧6日對北極事務的指手畫腳，給全球的印象是“冷戰又回來了”。

冷戰過去30年，但歷史似乎又開始新一輪重復：美國副總統彭斯發表“新鐵幕演說”，指責中國干涉美國中期大選；美國國務院政策規劃主任斯金納正在領導制訂一項計劃，形同當年奠定冷戰基調的“X文章”；美國情報機構頻頻對華發難，甚至宣稱“中國留學生都是間諜”，被形容為“麥卡錫主義”的復活；美國總統特朗普宣布建立太空軍，打造新版“星球大戰”計劃……

梳理歷史可以清晰地發現，與其說如今“冷戰回來了”，不如說在某些美國政客心中，冷戰從來就沒有離開過，冷戰歲月仍然在根深蒂固地影響著他們的舉動。

“X文章”：奠定冷戰基調

盡管拉開冷戰序幕的標志是1946年3月5日前英國首相丘吉爾在美國發表的“鐵幕演說”，但真正奠定冷戰基調的卻是當時名不見經傳的喬治·凱南發表的“X文章”。

從20世紀30年代開始，凱南就在蘇聯和歐洲國家從事外交工作，是美國外交界中少有的“蘇聯通”，但在美國政治圈里，他只是一個默默無聞的小人物。轉機來自1946年2月。美國財政部請求美國駐蘇聯大使館幫忙解釋，為何蘇聯不愿加入國際貨幣基金組織和世界銀行。當時正好大使不在，凱南抓住機會以大使代辦的身份向國內發回一封8000字的超長電報，全面概述他眼中的與蘇聯外交關系的新戰略。

這就是著名的“凱南長電”。他在這份電報中對蘇聯的內部社會和對外政策進行了深入分析，宣稱克里姆林宮對世界事務認知的最深處是俄國傳統、本能的不安全感，“為降低這種不安全感，蘇聯只有選擇不斷對外擴張”。而美國要挫敗蘇聯的擴張，應采取堅決遏制的長期政策，使西方制度在蘇聯挑戰面前無懈可擊，同時等待蘇聯政權軟化。

“凱南長電”在華盛頓的各政府部門被廣泛傳閱，尤其得到美國海軍部長詹姆斯·福萊斯特關注，后者是對蘇對抗性政策的主要倡導者，他幫助把凱南調回華盛頓，當上新成立的美國國家戰爭學院外交事務研究中心副主任。隨后凱南平步青云，他的研究得到美國國務

院、司法部、各軍種以及情報機關的大力支持，對蘇遏制戰略逐步成熟。

1947年7月，美國《外交》雜志刊登了凱南以“X”為署名的文章《蘇聯行為的根源》（圖一）。其中明確提出，蘇聯領導人斯大林不會也不能減弱蘇聯推翻西方政府的決心，為此“美國對蘇聯任何政策的主要內容，都必須是對蘇聯擴張趨勢的長期、耐心但又堅定和警惕的遏制”。

當時二戰結束才兩年，美國民眾和輿論還習慣性地將蘇聯視為盟友，而“X文章”將美國政府對蘇聯的“遏制戰略”公之于眾，美國民眾直接了解到美蘇之間的對抗立場，原先的反法西斯盟友關系從此瓦解。

“X文章”的發表在美國引起巨大反響，文中提出的“遏制蘇聯”主張成為美國對蘇戰略的思想核心，整個冷戰期間，美國外交和全球戰略的制定都以此為基礎，凱南也因此獲得“遏制之父”稱號。

然而讓凱南沒有想到的是，他提出的“遏制戰略”迅速偏離原先規劃的軌跡。他在晚年澄清說，自己主張的是“政治遏制”，即采用政治、外交的手段，避免與蘇聯的直接對抗，但華盛頓的政治家們卻利用與蘇聯的敵對情緒，在全球發動與蘇聯的面對面交鋒。隨著北約與華約的相繼成立，“遏制戰略”軍事特征也日益固定和突出。在此背景下，凱南迅速被邊緣化，并于1950年被迫辭職。▲

麥卡錫主義：掀起反共狂潮

冷戰初期隨著東西方兩大陣營的初步形成，美國對外建立起一條從挪威經中歐到東南歐，從中亞到南亞和東亞的地緣政治上的“對蘇遏制線”；對內則積極清除所謂“顛覆分子”，打擊進步勢力。其中影響最深遠的當屬臭名昭著的麥卡錫主義。

麥卡錫主義起源于1947年3月21日美國總統杜魯門下達的第9835號行政令，對所有聯邦文職雇員進行“忠誠”甄別。起初，這項調查針對大約250萬聯邦雇員，后來范圍不斷擴大。許多無辜的政府雇員受“共產主義顛覆”等罪名指控，遭到解職。

1950年2月9日，共和黨參議員麥卡錫在一個婦女俱樂部發表演說時，突然拿出一張紙，聲稱這是潛伏在國務院的共產黨員名單，“美國國務卿早就知道有這樣一份名單，可名單上的人至今仍在國務院內左右美國的外交政策”。此話令美國上下一片嘩然，麥卡錫由此成為美國最知名的政客之一。借助當時美國上下彌漫的“恐蘇”情緒，麥卡錫在參議院掀起揭露和清查共產黨活動的

浪潮。麥卡錫及其調查委員會打著維護“國家安全”的旗號，無視正常法律程序，對他們懷疑的一切人進行調查。麥卡錫雖然沒有掌握真憑實據，卻隨心所欲地提出指控，對被調查者進行公開的人身攻擊，甚至連國務卿艾奇遜和防長馬歇爾也被稱為“共產黨在美國政府中的代理人”。

在麥卡錫主義的影響下，“反共”成美國的唯一選擇。進步勢力遭到迫害、教育文化界人士被清查甚至被投入監獄，物理學家愛因斯坦被麥卡錫公開斥責為“美國的敵人”。美國的各種圖書館也紛紛查禁甚至焚毀“任何可疑的書籍和雜志”。在這種氛圍下，一向積極反蘇反共的國務卿杜勒斯也憂心忡忡地對時任美國總統艾森豪威爾說：“很多歐洲領導人都覺得，我們正在麥卡錫的領導下走上法西斯道路。”

1953年底，麥卡錫把矛頭對準美國陸軍，徹底激怒美國軍方。在艾森豪威爾的支持下，國會于1954年舉行一系列聽證會，陸軍部特別法律顧問在辯論中出示強有力的證據，揭露麥卡錫的胡攪蠻纏（圖二）。1954年12月，參議院通過譴責麥卡錫的決議，他的政治信譽一落千丈，隨后迅速從美國政壇上消失。

但麥卡錫的下臺，并不代表著影響美國多年的“紅色恐慌”也隨之消失。美國社會對“共產黨滲透”的高度戒備由此根深蒂固。在冷戰中，當美國對蘇聯不斷滲透、通過宣傳攻勢鼓吹資本主義優越性時，蘇聯卻只能被動防御，難以在美國發動類似的宣傳。至今美國右翼勢力仍堅信，正是麥卡錫當年的大清洗“阻止了共產黨對美國的滲透”。▲

越南戰爭：重挫美國外交

出于對蘇聯的軍事遏制需要，以及對共產主義的長期仇視，這種根深蒂固的冷戰思維最終在20世紀六七十年代將美國拉進了越南戰爭的泥潭。

1961年1月，肯尼迪成為美國二戰后第三任總統，他一上臺就向全世界宣告“美國將不惜任何代價、承擔任何重任、對付任何艱難困苦，去支持任何朋友，反對任何敵人，以確保自由的存繼和勝利。”秉承著這樣的冷戰思維，在隨后的古巴導彈危機中，肯尼迪以極端強硬的態度逼迫蘇聯讓步，更極大鼓舞了美國積極干預越南內戰的決心。

按照當時美國政府的邏輯，“如果越南內戰以共產黨統治的北越取勝，其他東南亞國家會向多米諾骨牌一樣，陷入共產黨人的控制”，由此產生的政治和經濟壓力將危及印度和日本，“美國和自由世界在遠東的地位將受到無法恢復的損害”。

正是在這種僵化的冷戰思維控制下，1961年5月，肯尼迪授權對越南發動“特種戰爭”。在隨后的十多年中，美國政府一再向越南戰場增加兵力，戰爭規模不斷擴大，先后有340萬軍隊開赴東南亞，其中260萬直接投入越南戰場。但這些努力并沒有改變戰爭局面。時任美國防長麥克納馬拉后來回憶說，當時美國的決策者們明知道取勝機會渺茫，但在國內頑固的反共氛圍中，沒有人敢于承受“向共產黨投降的綏靖分子”的批評，只能在越南投入更大的賭注。最終美國付出5.7萬人死亡和2000億美元的巨額戰爭開支后，仍看不到勝利的任何曙光。

當時美國社會集體性的恐共、仇共教育以及對亞洲民族的優越感，讓美軍在越南的血腥表現近乎瘋狂。很多美軍越戰老兵的回憶里都提及接到過類似指示：“一個活著的越南人，就是有越共嫌疑的人；一個死去的越南人，就是真正的越共。”“如果一個農民在你接近時逃跑，那么他是越共；如果他不逃跑，那么他是聰明的越共。在兩種情況之下，都必須將他射殺。”

在越戰后期，慘重的戰爭傷亡和美軍的屠殺暴行，讓美國本土的反戰運動有增無減。再加上當時美國國內的學生運動與民權運動，白宮最終選擇從越南戰場撤軍。

越南戰爭的挫折，改變了冷戰以來美國與共產黨政權“勢不兩立”的意識形態外交。為從東南亞脫身、鞏固西歐，美國嘗試著與蘇聯妥協，并與中國大陸實現關系正常化。但這并不意味著美國放棄冷戰的對抗策略。1979年12月底，蘇聯入侵阿富汗，時任美國總統卡特回應稱，這次入侵使他看清蘇聯威脅，美國準備在中東地區乃至全世界與蘇聯展開激烈對抗。▲

“星球大戰”計劃：揮舞武力大棒

里根于1981年就任美國總統后，一改往日美國政府的退讓策略，并加強軍隊建設。在他的任期內推動的“星球大戰”計劃被視為拖垮蘇聯的“功臣”。而依靠高科技武器壓制戰略對手的這種冷戰新思維，則成為后來的海灣戰爭乃至21世紀美國對外揮舞的武力大棒的核心理念。

1983年3月，里根推出“星球大戰”計劃（圖三），這個國防項目將使用地面和太空攔截系統，保護美國不受蘇聯戰略導彈攻擊。普遍的觀點認為，這相當于通過一場防御性軍備競賽發動經濟戰爭，用額外的軍費支出削弱蘇聯經濟，進而徹底拖垮蘇聯。

西方歷史學家認為，盡管冷戰在老布什總統執政時期才最終結束，但領導美國贏得冷戰勝利的是里根。英國前首相撒切爾夫人也說，里根“不開一槍就贏得了冷戰”。

為冷戰環境量身定制的“星球大戰”計劃并沒有隨著冷戰結束而徹底成為歷史。海灣戰爭期間，美國首次嘗到了高科技武器帶來的甜頭，以極小的傷亡摧毀了伊拉克的百萬軍隊。此后，美國對于新型武器的研制投入不遺余力，并在新世紀的多次局部戰爭中以此取勝。在20年前的5月8日，美國用隱形轟炸機發射精確制導炸彈悍然空襲中國駐南聯盟大使館。有種傳聞稱，這是美國“鷹派”策劃的陰謀：習慣冷戰的五角大樓失去蘇聯這個戰略對手后，急于將中國塑造成下一個假想敵。只是為應對隨后爆發的反恐戰爭，美軍不得不調整戰略方向。

2019年初，五角大樓發布《導彈防御評估報告》，這被外界視為美國準備發動的新版“星球大戰”計劃。▲