塞尚的“實現主義的還原”
——以喬納森·克拉里的塞尚研究為中心（上）

蘇杭 Su Hang

1 塞尚 從馬賽看埃斯塔克海灣 99.6cm×80cm 1885

在整個20世紀藝術史中，塞尚始終是一個令人興奮的，引起大量研究興趣的對象。這一面體現出塞尚的作品對藝術批評與藝術史的影響巨大1，另一面也體現出塞尚的作品中充滿了各種未發掘的潛能和創造力。筆者管見，不同的藝術史流派的真正差異并不僅在于提出新的藝術史研究方法論，而是從各個角度打開畫家借助敏銳感知力而成的世界本身的“顯現”。

據研究，戰前關于塞尚的研究以弗萊的形式研究占據絕對主導地位，戰后則是梅洛-龐蒂開創的現象學研究、雷華德的傳記研究和夏皮羅的精神分析及圖像學研究鼎足而三2。隨著克拉里《知覺的懸置》一書的問世，似乎預示著關于塞尚的研究出現了第四條道路——視覺考古學3。

這條道路旗幟鮮明地標示了一種新的藝術史研究路徑，正如沈語冰先生在其書中所總結的，《知覺的懸置》一書所做的工作在于，將美學問題重新置于不穩定的知覺注意力問題的更為廣闊的歷史和文化語境中，通過“挖掘”心理學、哲學、科學和早期電影，以幾幅畫作為“場所”，來考察現代性中的“知覺”問題4。

本文主要處理第六章，即克拉里對塞尚的研究。我們當然承認這條道路的創新性，但仍然可以將其納入“現象學研究”的范疇，而且在一些較為微妙而根本之處，克拉里的分析也并未脫離前人的研究。有學者指出，克拉里在許多方面受益于邁克爾·弗雷德的著述5。但本文更多想講的并非克拉里與某個具體的前人研究的異同，而是在廣大的藝術史背景中，為克拉里的塞尚研究提供一個定位，如有可能，還希望能指出每一條塞尚研究之路的對塞尚作品的一些相同理解或預設。

基本思路如下：塞尚不可能承認胡塞爾從先驗層面做的“回到事情本身”之現象學還原，而是以“還原之根本不可能”為導向做的激進性還原。從梅洛-龐蒂，乃至馬利翁的視角看，塞尚仍然是一個現象學家。克拉里對“注意力之現代性”的研究，最后的落腳點并非后現代主義的徹底解構和對統一性的排斥，而是激進化了的“現象學”。塞尚藝術的真正要義，恰如弗萊指出的，是“實現”對象，而不是“再現”對象，也不是“先驗主義式”的“還原”對象。

1.塞尚≠柏格森

在文章第一部分討論柏格森是奇怪的，因為克拉里對其的分析是在胡塞爾之后。但也有學者指出：“在塞尚研究中，沒有哪一位科學家和哲學家像柏格森那樣經常被提起。”6

在這一節中試圖把對柏格森的分析作為后續分析的基礎，并指出，克拉里對柏格森與胡塞爾的反駁理由類似，兩人都試圖以不同的方式在“不斷動變”的視覺后面找到一個穩定的基礎，而這顯然不是塞尚所期許的。

這里所要討論的首要問題是：當知覺不再必然地等同于在場的時候，發生了什么呢？7塞尚與柏格森共享的理解是：持續的知覺經驗永遠不可能產生傳統意義上的“純粹的”東西，知覺最深刻的形式是不可還原的，是混合的和復合的。但克拉里的基本觀點是：塞尚的方案與柏格森的方案，從他們最根本的抱負來說，最終并不相似8。

柏格森的“注意力”問題主要集中在記憶的現實化，而這又是與兩種記憶的區分相對應的：一種固定在有機體內，是一整套細致的構造機制；一種是“真正的記憶”。前面一種是因為習慣而做出恰當的反應；后一種則是與意識一同發展，是在過去實實在在發生過的9。鄧剛總結為“選擇”，在記憶中選擇對人有利的10。“現在本身就是一種圖像，即使它是圖像的一部分，機體卻無法儲存這些圖像11。”這種“選擇”就是柏格森“注意力的意涵12。

正如克拉里所言，每一個知覺不管表面上如何“即時”，都是將過去延長至當下所構成，通過賦予其復合性地位，而不可避免地會污染其“純粹性”13。柏格森所處理的就是“記憶與知覺彼此交互滲透的各種方式”14。柏格森通過一幅直觀的圖進一步對此進行分析：

在這幅圖中，SAB代表累積的所有記憶，S代表當下時刻，P代表當下的知覺。“身體的形象”被集中在S。整個“感覺運動”系統是由習慣組成的（即第一種記憶），但它的基礎卻是過去的真實記憶，前者強調當前的知覺，后者則為知覺提供可以指導它們任務的全部記憶和方向16。所以，柏格森“生命注意力”即通過一種精神的努力尋找回憶，使之進入到知覺的前臺，從而形成回憶17。

柏格森將人類主體刻畫為一種潛在的“不確定的中心”，假定主體擁有重新創造當下的能力18，以創造出最豐富和最具創造性的生命形式，這是一種持續不斷的“運動”。這種“不確定性區域”，就暗示著“我的身體”的存在19。克拉里對柏格森最關鍵的把握在于：對柏格森來說，這種不斷擴展的相互滲透的有關身體的直覺，也許只能來自根植于某人自己當下現實的穩定的心理和感覺運動。這樣，柏格森的悖論在于：一方面他描繪了能夠領會，并創造性地將過去與當下連在一起的多層級知覺的神奇性，與此同時，又捍衛了截然不同于夢幻和瘋狂的準規范性的知覺20。

我們可以再看下剛剛的模型，這是一個不會波動、震蕩的模型，這個模型的目的就是避免陷入兩種極端的狀態（即病理狀態），即夢與沖動，必須保持一種心智的平衡才使得記憶能被知覺準確地呈現。所以，《物質與記憶》是柏格森想要以能夠保持統一自我以及植根于行動的世界的意識的形式，來重構游離狀態的嘗試。他復合但卻完全不能分散的注意力模型（過去與當下在其中共存），將一種想象的統一性強加在游離的內容之上21，所以其基本的意圖是即使是作為生命的運動，柏格森也力求將其轉化為一種可用的穩定的事物。

2 塞尚 熱弗盧瓦先生肖像（Portrait of M.Geffroy） 116cm×89cm 約1895

2.塞尚≠胡塞爾

2.1 克拉里理解的胡塞爾

有一種常識觀點認為，塞尚與胡塞爾現象學共享了一種“懸擱”的努力，即剔除一切習慣和社會化的附添，從意識中孤立出純形式的目標。換言之，通過在畫布上刻畫種種事物，而盡量達到或“接近達到”一種忠誠的刻畫。克拉里還引入了梅洛-龐蒂的論斷來描述對塞尚的這種解讀：塞尚尋求直接事物之根的視覺，是一種“直面世界”的立場22。這種理解預設了塞尚同樣也是“面向事情本身”的純化之路。正是基于這一基本判斷，對塞尚的現象學解釋得以有一波擁躉，這一派學者會突出塞尚藝術中懸隔和直面現象的一面。由此可見，克拉里對胡塞爾的分析，就是基于這一藝術史背景。

克拉里首先考察在什么程度上將胡塞爾與塞尚視為共同的問題是可取的。胡塞爾對注意力的考察主要抓住注意力與意向性之間的關鍵之意義：注意力是一種強調功能，在各種行為中應歸入上面界定的意向經驗的意義……必定存在一種基本行為，其中，我們所關注的東西成了客觀的，能夠在最大意義上被“呈現”出來23。

克拉里對胡塞爾更重要的說明在于認為他提出了一個平行的直觀模式的可能性問題，來代替僅僅通過經驗或者生理科學來解釋“知覺”。這一模式提供了對經驗本質一種更為純粹、更為根本的理解，而且能夠揭示主客體之間不可避免的交織。具體而言，胡塞爾試圖用這個模式，來解釋心理領域如何可能產生穩定的、客觀有效的認知。換言之，胡塞爾與塞尚決定性的差異體現在：一個易受外部掌控影響的可變的注意力這一觀念本身，在胡塞爾看來是不可接受的24。

胡塞爾對注意力的重建，是從經驗性向普遍性轉移的重要一步25。普遍性在胡塞爾那里是“被給予的”，正是注意力，懸擱了任何非形式的東西，世界的純粹形式側面才得以發現。胡塞爾尋找保留觀者的根基和穩定性，運動只能從一個靜止的“姿勢”的錨定中才可以想象。所以胡塞爾是在做一個逆潮流而上的工作：在現代化的動態分解大潮中，尋找“絕對本真性”，提供整體性的注意力技術26。

總的來說，克拉里不贊同將現象學與塞尚等同。相較于胡塞爾，塞尚是一個對知覺經驗中的一切反常進行了更加極端處理的觀者。如果說胡塞爾將各種反常當做洪水猛獸，那么塞尚正是直觀到混亂當中的創造性力量，這種創造不能被普遍性的原初統一所包括，而且達到了對“人們自身重心的克服”，就胡塞爾來說，這就是對人們自身的意向性的克服。

2.2 現象學內部對胡塞爾的激進性超越

那么，我們應該如何來理解克拉里站在塞尚的角度，與胡塞爾，乃至現象學的關系的解釋？其實，在藝術史的塞尚研究中，對胡塞爾式的分析框架的拒絕并非克拉里一人，弗萊就已經有類似的理解和判斷，他指出：塞尚并不是通過一種“機械程序”將先天框架強加于現象之上，而是進行一種針對現象的、“經由長時間的靜觀而從對象中漸次提煉出來的詮釋”。27雖然弗萊與克拉里此處的分析并不是針對同一個挑戰，但基本意涵是一致的。

而且克拉里從“先驗意識”層面對胡塞爾的批評并不鮮見。不妨看下后起的現象家對其的質疑：馬里翁在《還原與給予》一書中指出，在他看來，胡塞爾并沒有尊重現象學“回到實事本身”的原則28。因為這一原則與胡塞爾在《觀念 1》中提出的“一切原則之原則”——“每一種原初給予的直觀都是認識合法源泉，在直觀中原初地給予我們的東西，只應按照如其被給予的那樣，而且也只在它在此被給予的限度之內被理解”29——構成了競爭關系。

因為，一方面，回到實事本身要求現象的被給予性是在“還原”之前的，整個現象的顯現并沒有其他的條件；但另一方面，“一切原則之原則”作為胡塞爾的“方法論”原則：“現象之現象性被解釋為被給予，可是這種被給予本身又被解釋為一種對意識而言的、以確定性為目的的實際在場之被給予。”30這很好理解，這就意味著即使作為被給予性的現象性是沒有條件的，當我們試圖去理解它，卻一定要是從意識出發，這種意識必然是預先設定和流行的。“直觀作為顯現的法庭，被視為顯現之物的現實在場……現象只有面對絕對的直觀才絕對地給出自身”31。這就意味著，直觀成為了顯現的“法官”只要直觀確定了現象的有效性，意識就接受它。這一批評并非是馬里翁一人，海德格爾在其著名的《哲學的終結與思的任務》中曾有類似的批評：“如果有人問一切原則之原則是從哪里獲得其不可動搖的正當性的，那么答案必定是：從已經被預設為哲學之實事的超越論的主體性那里。”32

總之，克拉里與兩位哲學家共享了一重要的認識：先驗還原是訴諸于一種絕對的主體性的。即通過主體來論證夠著中的一切客體（此處即現象之顯現）的客觀性。從任何的角度看，塞尚恐怕都不會認同這一點。

2.3 現象學視域下的塞尚理解之可能性——實現主義的還原

這種站在現象學內部對胡塞爾的質疑，與克拉里站在外部的質疑的不謀而合，是值得深思的。就本文所要討論的論題而言，要問的是：這種對胡塞爾現象學基本預設的激進突破，是否可以構成理解塞尚的另一個哲學維度？且以一種更切近塞尚思想內核的方式？

胡塞爾對還原的理解顯然非唯一的解釋，正如梅洛-龐蒂所提出的，“回到事情本身，就是回到認識一直在談論的、認識之前的這個世界。”33

有學者指出，梅洛-龐蒂的這種理解預示了一個更激進的處理，即對“還原”進行了重新解釋：“并非我的體驗這一顯現活動使得事情顯現，而是事情自身的顯現活動使其自身顯現為現象……一種絕對無條件的顯現，一種為了實現自身、完成自身而進行自我表達的顯現”34。這種對還原的理解可以消解上文中對胡塞爾還原的批評，可將其稱為“表達主義的還原”35，但是筆者更愿意將其稱為“實現主義的還原”。

弗萊研究者在分析弗萊的塞尚研究時，曾重點分析了“實現（realization）”。沈語冰先生引用英國藝術史家勞倫斯·高文對“實現”的分析是“除了完成的意義外，其主要意思在于使成為真實”36實現的基本意涵是“使然”（actualize）義與“創造”（create）義的結合。使然”就是“使之顯現其應有的本來的樣子”，與之結合的“創造”也并非無中生有，創造某種全新的“意象或意義”，而是顯現即“創造”。對于這一點，我們稍后再進行更詳盡的分析。

總之，單就胡塞爾先驗式的“還原”來說，克拉里理解中的塞尚與之的距離是顯而易見的。但不妨礙我們將其歸入“實現主義的還原”。其意涵在于，以“被給予性”為原則，在將“顯現”詮釋為“實現”的基礎上、最終將其作為被給予者的自我實現過程，下面來看這種“實現主義的還原”是如何可能的。（未完待續）

注釋：

1.羅杰·弗萊著，沈語冰譯：《塞尚及其畫風的發展》，桂林：廣西師范大學出版社，2009年，附錄1。

2.羅杰·弗萊著，沈語冰譯：《塞尚及其畫風的發展》，桂林：廣西師范大學出版社，2009年，第238頁。

3.沈語冰：《圖像與意義：英美現代藝術史論》，北京：商務印書館，2017年，第308頁。

4.同上，第307頁。

5.同上，第307頁。

6.同上，第346頁。

7.喬納森·克拉里著，沈語冰、賀玉高譯：《知覺的懸置：注意力、景觀與現代文化》，南京：江蘇美術出版社，2017年，第249頁。

8.同上，第250頁。

9.亨利·柏格森著，姚晶晶譯：《物質與記憶》，合肥：安徽人民出版社，2013年，第165頁。

10.同上，第62頁。

11.同上，第166頁。

12.克拉里在《知覺的懸置》第252頁談了這個問題。

13.喬納森·克拉里著，沈語冰、賀玉高譯：《知覺的懸置：注意力、景觀與現代文化》，第250頁。

14.同上，第251頁。

15.Bergson H.1991.Matter and memory (NM Paul & WS Palmer, Trans.)[J].New York: Zone.(Original work published 1896), p197,211.

16.亨利·柏格森著，姚晶晶譯：《物質與記憶》，第166-167頁。

17.鄧剛：《身心與綿延——柏格森哲學中的身心關系》，北京：人民出版社，2014年，第65頁。

18.喬納森·克拉里著，沈語冰、賀玉高譯：《知覺的懸置：注意力、景觀與現代文化》，第252頁。

19.同上，第255頁。

20.同上，第256頁。

21.同上，第257頁。

22.同上，第223頁。

23.同上，第224頁。

24.同上，第225頁。

25.同上。

26.同上，第226頁。

27.沈語冰：《圖像與意義：英美現代藝術史論》，北京：商務印書館，2017年，第77頁。

28.讓-呂克·馬里翁著，方向紅譯：《還原與給予——胡塞爾、海德格爾與現象學研究》，上海：上海譯文出版社，2009年，第79頁。

29.同上，第79頁。見馬丁·海德格爾著，孫周興譯：《面向思的事情》，北京：商務印書館，1999年，第77頁。

30.同上，第82頁。

31.同上，第85頁。

32.馬丁·海德格爾著，孫周興譯：《面向思的事情》，第77-78頁。

33.梅洛-龐蒂著，姜志輝譯：《知覺現象學》，北京：商務印書館，2001年，第三章。

34.邵奇慧：表達中的空間與深度：梅洛-龐蒂對“身體/肉身”的表達主義還原，上海：復旦大學碩士論文，2015年，第22-23頁。

35.邵奇慧：表達中的空間與深度：梅洛-龐蒂對“身體/肉身”的表達主義還原，上海：復旦大學碩士論文，2015年，第23頁。

36.沈語冰：《圖像與意義：英美現代藝術史論》，第74頁。