紅枸杞，黑枸杞

○馮文超

好一個萬畝枸杞園。深秋，枸杞正熟。一望無際的粉綠世界，點綴著無數耀眼的小小紅果、黑果，真如寶石世界，星光閃爍。

峭拔凜凜的昆侖是護衛者，立起高高長長的屏障，而廣袤起伏、一望無際的戈壁是它隆起的肌肉，流淌奔騰的雪水河是它翻滾的熱血。這里曾是格爾木軍墾之地，種植枸杞得天獨厚。大批的種植戶絡繹而來，砍去野荊棘，刨開鹽堿地，種下棵棵枸杞苗，又搭起一個個色彩鮮明的簡易住房、彩鋼房，在這里四季揮汗，勞作、收獲。

這鹽堿地，真如凍結的冰地一樣，表面如晶亮的冰殼，踩之則碎。種莊稼，最讓人頭疼的是鹽堿地，枸杞卻對其情有獨鐘，就偏喜歡在這地里自由自在地生長，真是神奇！

看那一望無際的紅枸杞田、黑枸杞田，綠葉紅果或綠葉黑果，像長長的彩帶。

紅枸杞棵兒高，枝條銀白、修長，高處枝條嫩梢被累累果子壓得彎下來，在風中款款擺動，如少女的劉海，很是嫵媚。

黑枸杞則是妹妹，低矮、棵兒強壯。這妹妹不太好惹，身上披著硬刺，護衛著果實，讓你不能近身。那果實不像紅枸杞那樣一顆一粒，而是密密一串像糖葫蘆擠在枝條上，沒有一點兒間隙。枸杞開的花很好看，素潤潔白，只是黑枸杞花兒微帶些紫色。看得出，這姐兒倆都是鹽堿地上生出的美人，但性情不一樣。我摘了一粒紅枸杞放進嘴里，一包漿似的甜，比蜜還可口；而黑枸杞卻淡甜帶點兒苦，水分不多，但有韻味。紅枸杞外表美麗大方，果子甘甜可口；而黑枸杞雖冷酷帶刺，但果兒性溫悠然。彼此都生在鹽堿地上，脾氣卻不一樣，叫人回味。

枸杞田里，從全國各地來的采摘女工，彩色頭巾攢動，她們放著音響聽歌，或手摘，或電動采摘。電動采摘竿長約一米，頭上是幾根圓棍狀物體，形如滾筒。一按開關，那東西就轉動起來，嗡嗡響著，在枸杞上橫掃，果實夾雜著葉子紛紛墜落，效率很高，就像她們在用長長的針繡著一幅長長的十字繡，鋪在這昆侖山下。

摘黑枸杞就不容易了，因為刺兒扎手。一種是直接剪下刺枝晾曬干，一抖一敲，果實就落下了，剪掉的斷枝可以來年再發，但頭梢萬萬不可剪。我見一女工不用剪枝法，而是手持剪刀，從果實下手，左轉右轉，果實紛紛墜落，不傷一點兒，如庖丁解牛，游刃有余。但技術再高，也免不了手被刺破的時候，摘一季下來，手臂曬黑，手上貼滿創可貼。高原紫外線強烈，愛美的她們用口罩、頭巾把自己嚴嚴包裹起來，那悶熱難耐的滋味，只有采摘的姑娘們曉得。剛把太陽這個大火球熬下去，蚊群又出來了，姑娘們被叮得臉上、手上都是包。望著她們臉上滾動的汗珠，我覺得那摘下的顆顆枸杞就是汗珠，叮叮當當落進桶里。

承包了幾十畝地的劉連昌，安徽人，五十多歲，在格爾木安家落戶幾十年，生產、銷售都干過。他說通過這些年的摸爬滾打，總結出幾條道理，做人一定要實在，講信譽，才能客戶多，還要用新科技，才能賺錢。他不怕多花錢，采用滴灌，不用渠水漫澆，地壟邊都裝了扁扁長長的黑管子，田里還安了監控器，像個大眼睛的機器人，轉動腦袋把枸杞田看個遍。老劉還拷貝出一部紀錄片，把枸杞生長、收獲的整個過程在網上播放。

老劉開著農用車，把裝滿枸杞的小山一樣的箱子運到晾曬場。晾曬場是一馬平川的開闊地，排排塑料大棚，和種菜的大棚不同的是，下部有很大的通風孔，里邊鋪著晾布。枸杞要用堿水清洗一遍，這樣才好晾干，將其倒在晾布上，用耙子耙平。我幫了一會兒忙，就喘息不止，老劉則從容熟練。太陽格外熱辣，老劉被高原紫外線曬黑的臉上汗涔涔下，他很高興，念叨著，就這樣曬！千萬別下雨！這樣枸杞才好曬干。要是下雨，就要拖很多日子晾啊！

晚飯時，在彩鋼房里，老劉讓我嘗了他媳婦自做的枸杞酒、枸杞糕，果然很是香甜可口。吃完飯，一家人又忙著把曬干的枸杞稱斤裝袋。這個時候，枸杞還要一顆顆仔細看，發現干枸杞上有遺留的蒂兒要細細摘掉。庫房里，燈光明亮，有一股非常好聞的干枸杞氣味在彌漫著，這是一種勞動的香甜。此情此景，讓我又想起那顆顆枸杞和顆顆汗珠融在一起，分不清楚了。