◎文·圖/李光




西安東天橋附近有一家經營舊書的小店,門臉雖不起眼,卻已有二十年歷史,書店由70歲的石福向獨自打理。與周邊店鋪店主們整日忙碌的情形不同,這位農民出身的老人在店內大部分時間都在讀書,看上去更像一位學者。
每天早上6點半,石福向就開始忙碌起來,整理前一天收集到的書籍,登記造冊,估價標價后分類擺放在書架上。整理完書籍后,趁著上午顧客較少,石福向便開始在書桌前摘抄文章,寫讀書筆記,每天上午閱讀、記筆記已成為他的生活習慣。石福向偏愛文史類書籍,各種古籍、手抄、話本、小說、詩詞歌賦等是他閱讀的重點。他認為學習貴在積累,一天讀一點,一年下來就很可觀。石福向說他每年閱讀書籍超過一百本。
石福向是西安藍田縣人,受父親影響,他從小對歷史、文學產生了濃厚的興趣。原來他的理想是考上師范學校,成為一名教師,因出身問題以及窮困的家庭條件,初中未讀完便輟學回鄉務農,學業的中斷成為石福向心中永遠的痛,至今提起仍傷心不已。
1995年夏末的一天,石福向懷揣女兒給的10元錢到西安游玩,他在小東門早市以每本五角買了五本畫報,看完后在東天橋路邊以每本一元的價格試著賣出,沒想到不出兩個小時便被人買走,自己白看書還賺到了兩塊五,這一偶然經歷讓他興奮不已,決定在二手書生意上試試運氣,并以此謀生。
創業之初,石福向每天將收來的舊書擺在東天橋路邊叫賣,晚上再將書背回他在道北的租住地。五年后,有了一些積蓄的他租下東天橋附近的一家小門店,正式對外營業。經過二十年的經營積累,目前小店日常存書保持在三萬本左右,內容也從最初的文學、歷史類擴大到了科技、旅游、餐飲、期刊雜志等。在石福向的書目里還有一項特別的分類,就是上世紀五六十年代的雜志和畫報。老石說這類書也沒啥銷量,擺在這里更多是為了滿足自己少年時代的心結。
石福向的書店,每天營業近十個小時,里里外外都要自己打理,但他并不覺得累,“賣書是件挺有意思的事,買家大多是文化人,我喜歡和這類人打交道。”
來舊書店淘書的顧客以學生為主,許多家在農村的學生手頭拮據,老石會反復打折,盡量讓學生把書拿走,當年自己就是因為貧窮而輟學,內心里特別同情貧困家庭的學生,能幫一點是一點。
小書店角落里支起的一張板床就是老石的住處,沒有電視,沒有電腦,四周堆滿了圖書。老石說每晚睡覺前看上幾頁書非常愉悅,內心的快樂別人理解不了。
生活中的石福向不抽煙、不喝酒、不打麻將,沒有顧客光顧時,他便坐下來安靜地讀書。他說自己已經70歲了,眼睛也不好使,每看兩三頁書就要停下來休息一會兒,即便如此,每年仍要閱讀一百多本書。近幾年他開始對電器、建筑類的書刊有了興趣,雖然許多內容看不太懂,但他還是愿意去學習去了解……如今的老石更喜歡慢節奏的生活,小店不要太忙碌,希望有更多的時間來閱讀以及與書友聊天、交流。